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4i Antonio Gnoli

. uno degli ultii sopravvissuti del
h “Gruppo ‘63”. Sullo scoccare dei 91
anni Fausto Curi riprende e sviluppa
un’affermazione di Mallarmé: “La
distruzione fula nostra Beatrice e noi
fummo costretti ad andare verso gli
estremi”. Gli chiedo cosa il “gruppo”
intendesse demolire. Probabilmente il caso, dice con una
punta di stravaganza. «Noi fummo in un certo senso gli
ultimi in grado di premeditare un delitto letterarioe
sentirci al tempo stesso portatori di qualcosa di nuovo»,
Eravate come dei congiurati.
«Macché, tutto avvenne alla luce del sole. Marinetti aveva
ucciso il chiaro di luna e noi spegnemmo il manto di stelle
che sovrastava la letteratura italiana del dopoguerra».
Come arrivo a far parte del Gruppo '63?
«Il contatto avvenne attraverso Luciano Anceschi, che
era stato mio professore, e /1 Verri, la rivista che lui fondo
e alla quale collaboravo. Ero un po’ pii giovane degli altri
e se confronto il mio ruolo nel Gruppo *63 con quello di
Sanguineti e di Eco avverto subito una grande distanza».
La intimidivano?
«Quando parlavano loro due, il silenzio era assoluto. I loro
discorsi diventavano subito delle vere e proprie lezioni
con qualcosa di professorale, che Eco smorzava subito
conl'ironia e 'umorismo, Sanguineti con lacutezza delle
sue intuizioni e delle sue argomentazioni. Arbasino e

Manganelli erano invece artisti del dettaglio. Filippini
geniale, chiassoso, arguto. Giuliani riflessivo e analitico.
Ascoltarli mi ha trasmessoil piacere del testo orale. Credo
diavere imparato molto da loro, certamente goduto
moito».

Non ha citato Nanni Balestrini.
«Sembrava un uomo freddo, una freddezza radicale,
fisiologica che avvolgeva anche la sua poesia. L’ho
sempre visto come un costruttore, anche quando poteva
sembrare che distruggesse. Per Nanni Ia poesia &€ sempre
stata piti una cosa da fare che una cosa da dire. Una
struttura, un edificio verbale. Non amava parlare in
pubblico, gli piaceva intervenire nelle discussioni del
Gruppo. La sua cultura mi faceva pensare al pittore pii
che alletterato».

Fuinfatti un bravo autore di collages.
«Sapeva appropriarsi di testi e immagini altrui
rendendoli qualcosa di profondamente suo. Aveva una
gamma di interessi vasta. La sola cosa che evitavo con lui
era parlare di politica. L1, davvero poteva finire nel litigio.
Gli anni dell’esilio, quando riusci a scappare in Francia
evitando per un soffio Parresto insieme ad altrileader
dell’autonomia operaia, lo avevano segnato
profondamente. Non avevamo un rapporto
confidenziale. Ma un giorno, senza unaragione
apparente, mi chiese se pensassi mai alla morte. “Qualche
volta”, risposi. “Io sempre”, disse. Seppi poco dopo che
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era gravemente ammalato. Non fummo amici ma patiila
sua fine. Fui invece molto amico di Sanguineti».

Forse Sanguineti ebbe pil ammiratori che amici.
«E vero. Edoardo era coltissimo e di modi affabili con gli
amici. Pronto ad infiammarsi se qualcuno cercava di
infrangere i confini del suo territorio. Aveva ricostruitoil
mondo nella propria mente e non ammetteva che fosse
diverso, tranne se qualcuno non lo persuadesse del

contrario, Dormiva poco, viaggiava e lavorava tantissimo.

Avolte, incontrandolo, gli chiedevo come stesse, mi
rispondeva invariabilmente: “sono stanco”. E continuava
ad andare avanti».

Si dice che il Gruppo *63 abbia svecchiato il panorama
letterario, ma alla fine non ha prodotto un solo grande
romanzo.

«Mi sembra che Capriccio italiano di Sanguineti, Tristano
di Balestrini, Fratelli d'Italia di Arbasino, Hilarotragoedia
di Manganelli siano buoni romanzi. Certo molto migliori,
soprattutto sul piano culturale, dei vari premiati che si
sono succeduti allo Strega o al Campiello».

Mi pare di capire che i romanzi non la eccitano troppo.

«Laletteratura per me € costituita dalla poesia, dalla
critica, dalla saggistica. Con qualche eccezione narrativa:
Proust, Joyce, il bellissimo Le affinita elettive di Goethe, /1
codice di Pereld di Palazzeschi. Ma datempo ho
rinunciato a leggere i romanzi».

Perché?
«Per me la prosa narrata risiede prevalentemente nei
saggi sia letterari che filosofici. I miei “narratori” sono
Kant, Marx, Nietzsche, Hedegger, Freud, Serra, Contini,
Barthes, Benjamin. La densita intellettuale, la creazione
diurrattesa che ho trovato in loro non I'ho incontrata in
Balzac e in Tolstoj».

Non ha il dubbio di essersi perso qualcosa?
«Forse, ma agli amori non si comanda».

Chiha amato?
«Airomanzieri ho preferito le donne, e in particolare mia
moglie. Gli scrittori non si amano, semplicemente si
leggono. Quando mi é capitato dileggerli piu di una volta
voleva dire che ne avevo bisogno, che mi aiutavano a
crescere e a formarmi. A costo anche della sofferenza che
mi procuravano. Come nel caso di Finnegans Wake, opera
faticosa e noiosa, che dovevo leggere perché avrebbe
contribuito al mio arricchimento».

Com’eranoi rapporti tra Eco, grande sponsor di
Finnegan Wake, e Sanguineti?
«Erano dotati di una prodigiosa intelligenza. Tanto
ironica una quanto tagliente I'altra. Sirispettavano ma
non credo che si amassero. Troppo radicaimente diversi.
Quando Eco scrisse un coltissimo articolo su Laborintus,
citando Carpocrate, Sanguineti non ne fu affatto
contenton».

Cosalo infastidi?
«Lavelata accusa di gnostico che divideva il mondo tra il
bene eil male, la luce e il buio. Per un materialista era
abbastanza irricevibile. Ho sempre parteggiato per
Edoardo, ma Eco ha portato in Italia, soprattutto daghi
Stati Uniti, molta cultura moderna di prima mano. Opera
aperta ¢ stato un libro importante e utilissimos».

E de “ll nome della rosa” che pensa?
«Non I'ho letto. Come non ho letto moltissimi altri
romanzi».

Neppure la curiosita di capire il senso di quel salto
nella narrativa?
«E cosa c’era da capire dopo che una decina di milioni di
copie avevano invaso il pianeta terra? Sono sicuro che se
andassimo su Marte non troveremmo tracce divita ma
una copia de Il nome della rosa si».

ll successo non la incuriosisce?

«fIsuccesso & fatto di meccanismi arcinoti con aggiunta
di una punta di mistero inspiegabile».

Cosa pensa del nuovo?
«llsuo avvento in letteratura incrina le fondamenta di
quello che gli preesiste e provoca una serie di choc
benefici. Il nuovo & cid che abolisce lo stanco presente e
rende presente il futuro».

Elatradizione?
«Non pretende che si parli di lei, la tradizione ha bisogno
di essere coltivata e praticata. Esistiamo perché esiste la
tradizione. £ la nostra madre. Il nuovo non pud
cancellarla, deve solo integrarla e mutarla».

Non vi comportaste cosi, intendo voi del Gruppo '63,

conla letteratura dei Bassani e dei Cassola.

«fivero provammo a bastonare il cane che affogava. Ma
del resto a guardarla oggi quella vicenda mi fa pensare
che non ci furono polemiche, ci furono solo mazzate. Una
polemica non poteva esserci: troppo disprezzo da parte
nostra, troppo disprezzo da parte loro. D'altro canto,
dubito che fossimo e fossero liberi: interpretavamo dei
ruoli assegnati dalla storia del momento. Saranno i libri
che ci sopravviveranno a decidere della controversia».

Un’altra bestia nera fu per voi Pasolini. Come giudica
il suo operato letterario e la sua vicenda esistenziale?
«Provai autentico dolore per la sua morte orribile e
sdegno perimisteri insoluti di quel delitto. Aldila delle
sue pulsioni e ossessioni Pasolini aveva un candore raro.
Detto questo molta sua poesia e narrativa non mi ha mai
convinto. La sua cosa migliore restano i versi in dialetto
friulano».

Agli occhi di Guglielmi e dello stesso Sanguineti,
Petrolio, Pultima opera letteraria di Pasolini, resta un
esperimento notevole.

«Morto lui ho perso ogni interesse per il suolavoro».

Mi sembra un pregivdizio.

«Nonlo escluderei, ma quello che voglio dire & che gli
autori che cita appartengono a una stagione di
guerricciole mediatiche , alimentate da protagonisti che
si sono combattuti e insultati. Ma fu modesta epica
letteraria. I giganti sono altri».

Chi?

«Per esempio Leopardi, su cui sto uscendo con un libro.
Lui mi ha obbligato ad affrontare questioni che mai avrei
immaginato di dovermi porre. Nello scoccare dei miei 91
anni Leopardi mi ha dato qualche motivo ulteriore di
vitan».

Lei dove & nato?

«A Nogara, non distante da Verona, il 19 ottobre 1930. Fino
adieci anni sono vissuto a Verona. Poi a Taranto, a Chieti,
aVicenza, seguendo mio padre funzionario di Stato.
Nonostante la guerra ho avuto un’infanzia serena e un
buonrapporto coni genitori». :
Suo padre di cosa si occupava?

«Era professore di italiano e storia. Scoppiata la guerra
parti volontario, lasciando la moglie e quattro figli piccoli.
Fu una scelta ingenua di un uomo che aveva creduto alle
promesse di Mussolini. La nomina a provveditore agli
studilo salvo dal fronte e probabilmente da una fine
terribile. Quando i partigiani jugoslavi catturavano un
ufficiale fascista gli piantavano un chiodo nella testa».
Non capisco come giudica le sue scelte.

«Gli ho voluto bene, ma era troppo intelligente perché,
diventato adulto, io potessi pensare che erasoloun
ingenuo».

Intende dire che ci fu un calcolo opportunistico?
«Credo che le intenzioni di un uomo non siano mai
riconducibili a una sola convinzione. Avemmo una
durissima discussione e a distanza di anni provo ancora
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un certo rimorso per non essergli stato, io figlio maggiore,
un po’ pitt vicino quando dovette affrontare

psicologicamente e intellettualmente giorni molto liritratto
difficili. La sua adesione al fascismo, che gli rimproverai, ,FaUStg Curi
arrivo molto prima del suo formarsi culturalmente e iInundisegno
questo aiuta a capire una scelta altrimenti SI:;:\?‘\C;II: do

ingiustificabile. Ha dedicato con onore la seconda parte
della sua vita alla storiografia letteraria e alla Scuola».

So che ha fatto Puniversita a Bologna.

«Negli anni dal 1951 al 1954. Oltre a Luciano Anceschi
'altro maestro fu Ezio Raimondi. Divennero amici, come
lo sarebbero stati il linguista Luigi Rosiello e il filosofo
Enzo Melandri. Mi laureai con una tesi su Corrado
Govoni. Mi invitd a casa sua a Roma. Era un uomo
semplice, il primo poeta antidannunziano, veramente
significativo, che abbia avuto I'ltalia. Dal nostro incontro
percepii un uomo segnato dal lutto per 1a morte del figlio,
ucciso dai nazisti alle Fosse Ardeatine. Ho conservato
alcune suelettere. Non 50 se avrebbe senso pubblicarle».
Perché?

«HoYimpressione che la letteratura italiana sia
precipitata in una condizione di miseria della quale
sembranon ci sirenda conton»,

Lei scrisse qualche tempo fa un manifesto perla
“sinistra letteraria”. Non le sembra velleitario o, meglio,
inutile?

«Dimentichi quell’articolo che ful’'estremo tentativo di
verificare se a sinistra vi fosse ancora vita. Beh, non c’é. Sia
chiaro, come non esiste una letteratura “di sinistra”, cosi
non esiste una politica “di sinistra”. Che & come dire che a
sinistra fioriscono solo le “correnti”, cioe le piccole
ambizioni personali ei litigi. Per come avevo impostato
quell’articolo, la “sinistra letteraria” sarebbe dovuta
essere l'erede dei Novissimi e del Gruppo’63.Nenc'é
nessun erede, solo miseria e qualche premio letterarion.

Si sente un po’ inacidito con la vecchiaia?
«Amareggiato di sicuro.

Come vive questa etd, che posto occupa nei suoi
pensieri?

«Non si pud che detestare la vecchiaia e tuttii De
senectute che ’hanno accompagnata, C’e¢la morte in
fondo alla vecchiaia e pii1 si avvicina, pili mi abituo
all'idea dilei. Sento che il tempo mi incalza e non mi da
tregua. Come in fondo & giusto. Mi consolanoiricordi che
splendono ancora intatti. Per un vecchio sonoiricordila
vita che gli resta da vivere».
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E uno dei sopravvissuti del movimento di cui facevano parte, tra gli altri,
anche Eco e Sanguineti: “Fummo gli ultimi in grado di premeditare
un delitto letterario e sentirci al tempo stesso portatori di qualcosa di nuovo”
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Trailibrirecenti
La modernita
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L’isola del nuovo
In uscita

UnN SUO saggio su
Leopardi. Tutti
editi daMimesis

Dubito che fossimo liberi:
interpretavamo dei ruoli
assegnati dalla storia
del momento. Saranno i libri
che ci sopravviveranno
a decidere della controversia

- -
Straparlando

‘Il Gruppo '63
¢ il manto di stellef;
sulla letteratura
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