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Dall'organizzazione terrorista I arOclna/a L'olia, poi, nascerà il Cornrinislrlo

Solo obiettivo, uccidere lo zar
Riproposto «Ilpopulismo russo» diFranco Venturidel ̀52

DI DIEGO GABUTTI 
uando in Russia, sot-
to gli zar, nasce il ter-
rorismo populista
non è facile capire

che questa speciale creatura
(la sola forza d'opposizione pos-
sibile in regime autocratico) è
destinata a durare ben oltre la
congiuntura che l'ha generata
e che all'interno della rivolta
armata sta sorgendo un nuovo
tipo umano: il rivo-
luzionario di profes-
sione, l'assassino
machiavellico per
il quale un solo mez-
zo (la violenza) è
buono e l'arbitrio
dei komitety coinci-
de con la sovranità
popolare.
Se ne accorge,

è vero, Dostoev-
skij nei Demoni,
ma persino lui è sot-
to incantesimo. In
un'occasione segna-
lata da Jurij Trifo-
nov nel suo L'impa-
zienza, Mursia f:!' 
1978, a Dostoev-
skij capita di sorprendere per
strada un dialogo tra alcuni
terroristi che in pieno giorno,
ad alta voce, preparano un at-
tentato. Però qui succede un
fatto curioso: lo scrittore non
chiama al soccorso i gendar-
mi, ma s'allontana zitto zitto e
pensieroso, stregato da questa
«storia di fate» (come la chia-
merà Marx, all'epoca già mol-
to popolare in Russia): l'auto-
crazia da una parte, il partito
armato dall'altra. Anche Fed-
or Dostoevskij, tra parente-
si, è stato socialista e cospirato-
re (e deportato) in gioventù.

C'è qualcosa di nuovo
nell'aria e questa cosa è il
nichilismo, una parola che fa-
rà strada in fretta (come di lì a
poco anche un'altra parola fa-
tale: «superuomo», pronuncia-
te entrambe dallo stesso filoso-
fo, Friedrich Nietzsche). So-
no proprio questi giovani terro-
risti russi, con il loro esempio,
a infettare di nichilismo e su-
peromismo la filosofia occiden-
tale e a proiettarci tutti in una
modernità al di là del bene e
del male, nell'era della «tecni-
ca» e del socialismo catastrofi-

co, cioè nel mondo che presto
avrà per bandiera il criminale
surrealista Fantômas, poi i
gangster hollywoodiani, le SS,
le BR, al Qaeda.
Tutto comincia da gente

piccina, che non conta nul-
la, come per esempio i »troglo-
diti». Così «fu battezzato un
piccolo gruppo di giovani rivo-
luzionari della capitale che si
distingueva per il fatto che nes-
sun estraneo sapeva dove abi-
tassero e sotto quale nome vi-
vessero. Perciò si disse che ave-
vano trovato rifugio in segrete
caverne», scrive Franco Ven-
turi in un capolavoro della sto-
riografia moderna, Il populi-
smo russo. Uscita in prima edi-
zione da Einaudi nel 1952, og-
gi finalmente (e meritoriamen-
te) ristampata da Mimesis, la
grande opera di Venturi, tra-
dotta in molte lingue, è stata e
rimane una lettura indispen-
sabile per capire il perché e il
percome del Novecento.
Prima «i trogloditi», rac-

conta Venturi, poi lavalan-
ga. Vera Zasulich, giovanis-
sima studentessa di San Pie-
troburgo, spara nel 1878 al ge-
nerale Trepov, governatore
della città. A dimostrazione
che l'intera società civile, co-
me diremmo oggi, è dalla par-
te del terrore o, come si diceva
allora, della «democrazia», Za-
sulich è processata e assolta
da una giuria popolare (la ri-
troveremo vent'anni dopo a Gi-
nevra, insieme a Lenin, nella
redazione dell'Iskra, un gior-
nale clandestino). Tempo po-
chi mesi e nasceNarodnaja Vo-
lia, o volontà del popolo, che
raccoglie l'eredità della Zasuli-
ch, dei «trogloditi», di Dostoev-
skij giovane cospiratore. Na-
rodnaja Volja è un'organizza-
zione di combattimento che ha
un unico obiettivo: uccidere lo
zar. Ci riuscirà nel1881.
Un fratello di Lenin,

membro dell'organizzazio-
ne, è impiccato dopo l'attenta-
to. Ogni partito rivoluzionario
russo, d'ora in avanti, avrà
una sua organizzazione di
combattimento, modellata
sull'esempio di Narodnaja Vol-
ja, da opporre all'analoga orga-
nizzazione zarista, l'Okrana,
la polizia politica, che infiltre-
rà i gruppi rivoluzionari e ne
sarà infiltrata, che imiterà i si-

stemi dei rivoluzionari e ne sa-
rà imitata, in una vertigine da
spy story di doppi e tripli gio-
chi.
Mentre ci si scontra tra

slavofili e occidentalisti,
tra chi intende sviluppare le
forme tradizionali della socie-
tà russa e chi vuole spazzarle
via per sostituirle con istituzio-
ni ricalcate sui modelli occi-
dentali, il «sottosuolo» terrori-
stico guarda altrove, dove nes-
suno ha mai guardato prima.
Sono altre e più radicali le sue
riflessioni. Immagina che la
clandestinità possa essere
una forma e forse la forma ulti-
ma e definitiva della politica.
In Russia si può incidere sulle
istituzioni e dare voce alle le-
gittime aspirazioni del popolo
soltanto ricorrendo alla violen-
za? Facciamo di necessità vir-
tù, pensa con fatale astuzia il
sottosuolo. Che il terrore di-
venti un nuovo modello di civil-
tà e così sia.
Questa la storia che Ven-

turi racconta. Poi c'è la
sua. Antifascista e capo parti-
giano, figlio del grande critico
e storico dell'arte Lionello
Venturi, cospiratore antifa-
scista con Giustizia e Libertà,
leader del partito d'azione,
Franco Venturi sapeva che il
passato non passa mai e che
ogni racconto storico riuscito è
una parafrasi più o meno effi-
cace del presente.
Tra le due storie (quella

raccontata e quella vissu-
ta, la vita dei suoi contempora-
nei e quella delle personalità
storiche di cui lo storico illu-
stra le imprese) la distanza è
minima. Nelle vite piene e ben
spese, trascorse studiando le
buone battaglie passate e bat-
tendosi per le buone cause del
proprio tempo, non c'è differen-
za tra il dire e il fare. Franco
Venturi, nella «fiaba» dei popu-
listi russi, riconobbe (non a tor-
to) qualcosa dell'esperienza po-
litica della sua generazione
d'antifascisti in esilio, alla
macchia, al confino e sulla for-
ca: la guerra contro il tiranno,
di cui si voleva (e si ebbe) la te-
sta. Per qualche anno, nel do-
poguerra, fu addetto culturale
all'ambasciata di Mosca, dove
si votò allo studio della grande
avventura del terrore. Fu un
unicum nella sua carriera. In

seguito, professore a Torino e
autore di libri solo di poco me-
no eccezionali, la sua attività
di storico delle grandi svolte e
delle idee rivoluzionarie fu in-
teramente dedicata allo stu-
dio del Settecento illuminista
e riformatore.
Storico dei Lumi, sapeva

che c'è una sola rivoluzio-
ne: la riforma, rischiarata dal-
la ragione. Eppure l'obiettivo
politico di Venturi e degli altri
azionisti, nei giorni della guer-
ra a Mussolini, non erano le
riforme, ma il repulisti, il «re-
set», lo sbaraccamento dell'esi-
stente. Di qui l'ambiguità di
quella parte del «liberalismo»
italiano che da Piero Gobetti
in avanti fu intransigente e
massimalista, giacobina e sta-
talista, innamorata (non corri-
sposta) del comunismo e della
Rivoluzione d'ottobre. Fu un li-
beralismo complice
dell'idea che la giu-
stizia sociale (come
ai tempi di Narod-
naja Volja) conta
più della libertà
economica e politi-
ca.
Se il racconto

storico, come tut-
ti ci auguriamo, è
anche un racconto
morale, una guida
a superare indenni
trappole, imbosca-
te e campi minati,
allora è di noi che
parlano tutte le fa-

__1 vole, ed è della no-
stra epoca che par-

lano tutte le historiae. E vero,
in particolare, per gli storici
della generazione di Franco
Venturi per gli storici che han-
no studiato le lezioni del passa-
to nel secolo dei totalitarismi,
delle tempeste d'acciaio, dei ge-
nocidi e dell'engagement tota-
le. Di qualunque periodo si sia-
no occupati (del Medio Evo o
dell'Ottocento, dell'Antichità,
del Risorgimento, d'Illumini-
smo o Populismo) gli storici
del «secolo breve», e Venturi
con loro, sono tutti novecenti-
sti fino al collo e senza scampo.

Franco Venturi,
Il populismo russo,

3 volumi, ciascuno 25,00
euro, Mimesis,

giugno-novembre 2021
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Tutto comincia da gente
piccina, che non conta nulla,

come per esempio i
«trogloditi». Così fu

battezzato un piccolo gruppo
di giovani rivoluzionari della
capitale che si distingueva
per il fatto che nessun
estraneo sapeva dove

abitassero e sotto quale
nome vivessero. Perciò si
disse che avevano trovato
rifugio in segrete caverne

Un fratello di Lenin, membro
dell'organizzazione, è

impiccato dopo l'attentato.
Ognipartito rivoluzionario
russo, d'ora in avanti, avrà
una sua organizzazione di
combattimento, modellata

_sull'esempio diNarodnaja
Volja, da opporre

all'analoga organizzazione
zarista, l'Okrana, la polizia

politica, che infiltrerà i
gruppi rivoluzionari
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Francesco Tabusso, 'Natura morta',
olio su tela, cm 30 X 60 (foto di Alessandro Bersani)
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