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L'OZIO DEL BIBLIOFILO/1

AMARE AL BUIO

di antonio castronuovo

uando leggo qualcosa di Joé

Bousquet ho sempre in

mente la dura immagine che
ne diede Paul Léautaud in una nota
del «Journal littéraire»: «Uomo malato,
che non lascia mai il suo letton. La
questione € nota: era nato a
Narbonne a fine Ottocento e sul
campo della Grande Guerra francese
una pallottola gli frantumo una
vertebra: ne ebbe gambe paralizzate
per il resto della vita, che trascorse
chiuso in una camera di Carcassonne
dalle imposte serrate, piccolo tempio
di cultura in cui riusci a sopravvivere
grazie all'oppio analgesico. Mori nel
1950.

Tra tele di Max Ernst e Mir¢ alle
pareti, Bousquet intrattenne tanti
rapporti epistolari (notevoli i carteqgi
con Simone Weil e Paul Eluard) e
compose un'opera solipsistica ma
cospicua, orientata soprattutto verso
prose brevi e frammentarie di indole
riflessiva e calate in una lingua assai
originale e con tratti surreali, scritture
che gettava su tanti taccuini. In vita o
postumi, ne nacquero libri come La
conoscenza della sera, Il paese delle
armi arrugginite, Note d'inconoscenza,
Il quaderno nero. E in questa linea si
pongono i due incantevoli volumetti
pubblicati da Mimesis. /sel raccoglie
due diari frammentari del 1946 e
1947, appunti di chi, pur respinto
dalla vita, sperimenta un amore
sconvolgente: al centro, Isel & |a

figura femminile immaginaria e reale
al contempo, simbolo tormentoso
dell'amore assente: «Ho sentito i miei
desideri dissolversi nello splendore
della sua bellezza». Apparso nel 1939,
Tradotto dal silenzio ha invece un
sentore piu ‘compiuto’: raccoglie
alcuni testi dissimili per forma (tra cui
un bel pezzo dedicato all'ammirato
René Daumal) ma & punteggiato da
notevoli squarci, come la lacerante
confessione: «A vent'anni, la ferita mi
aveva separato dal mondo; ma non
dalla mia immaginazione, il che per
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e «Tradotto dal silenzion,
Sesto San Giovanni,
Mimesis, 2021, pp. 142 e 96,
8 euro ciascuno

me equivaleva, mi dicevo, a essere
separato dal mio corpo, dal mondo
intero; e condannato a separarlo da se
stesso, come se le sue apparenze mi
avessero fornito ali per lasciarlo». A
fare di lui - uomo ferito - qualcosa ¢
dunque la fantasia che si riversa in
scrittura.

Limmobilita fece di Bousquet un
raffinato sensore dello spazio
interiore: mediante I'essenzialita
sbozzd uno stile in cui si fondono
realta e chimere, in un perenne sforzo
di varcare una soglia 'ulteriore’,
proiettato oltre la sintassi comune. Il
rischio fu quello di non piacere a
molti, ma chi entra nel suo
linguaggio, chi riesce a sentirne il
garbato e notturno ondeggiare non
fatichera a coglierne la singolare
bellezza. Come accade per questi due
gioielli, che reclamano I'abbandono,
una mimesi con I'immobilita
dell'autore.

E poi, come scordare la vicenda
‘bibliofila’ che sta attorno a Bousquet?
L'abbondanza dei taccuini con cui
trascorreva la notti insonni & sfociata
in preziose edizioni francesi a tiratura
limitata presenti in alcuni cataloghi
‘minori’, tra cui Rougerie di Limoges e
Fata Morgana di Montpellier; libri
spesso esauriti, proprio quelli che nei
mercatini parigini fanno la delizia dei
bibliofili. Ne ho personalmente trovati
e li conservo gelosamente, a fianco di
queste nuove, immancabili edizioni.



