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Mente sempre, per

istinto, per natura

di Marco Maggi

Joan Fontcuberta

IL BACIO DI GIUDA
FOTOGRAFIA E VERITA
ed. orig 1997, presentazione di Michele
Smargiassi, trad. dallo spagnolo
di Francesca Di Renzo, pp. 177,
ill-in b/n, € 16, eSS
Sesto San Giovanni (MI) 2022

el 1993 il noto artista visua-

le, curatore e docente catalano
Joan Fontcuberta allesti a Roche-
ster, nello stato di New York, un’ar-
ticolata esposizione sotto gli auspici
di una misteriosa istituzione deno-
minata Ripa (Rochester Institute
of Prospective Anthropology). Sog-
getto della mostra era il popolo dei
retseh-cor, che si rivelava
essere vissuto su quelle ri-
ve del lago Ontario sino
alla meta del Settecen- |
to, prima di venire ster-
minato dalle tribu rivali |
e dai colonizzatori euro-
pei. La ricca documenta-
zione esposta includeva
fotografie di scavi arche-
ologici ¢ di frammenti
pittorici ¢ scultorei, let- | smmsmisomminon
tere manoscritte e schiz- R
zi di antichi esploratori, descrizio-
ni ¢ perfino una registrazione audio
del muggito del cocatrix (o Porcatrix
Autosite), l'animale delle paludi divi-
nizzato dai retseh-cor. Come il nome
stesso dell'antica popolazione poteva
far sospettare — si tratta di un esatto
palindromo di “Rochester” - la sto-
ria, le fotograﬁe e i manufatti in mo-
stra e lesistenza stessa dei retseh-cor
erano frutto di una finzione, messa
in atto da Fontcuberta per “mettere
a confronto lo spettatore con il pro-
prio livello di credulitd”

La messinscena di Rochester, che
includeva la diffusione di un coupon
per associarsi al Ripa (diligentemen-
te compilato da alcuni benintenzio-
nati visitatori, informa lautore), ¢
raccontata ne I/ bacio di Giuda. Fo-
tografia e verita, saggio pubblicato
originariamente in lingua france-
se qualc “giusriﬁcazione program-
matica” delle “Rencontres de la
photographie” di Arles dirette da
Fontcuberta nel 1996 (la traduzio-
ne spagnola segui pochi mesi dopo),
ora proposto in italiano da IVIESIS)
a un quarto di secolo e un paio diri-
voluzioni digitali di distanza. Dell'e-
sposizione fittizia di Rochester,
come di altre consimili sperimenta-
zioni sul terrain vague del vrai-fanx,
proprie e altrui, I/ bacio di Giuda
esplicita la poctica, fondata su un’at-
titudine scettica rispetto al ritrova-
to di Daguerre: “La fotografia men-
te sempre, mente per istinto, mente
perché la sua natura non le permette
di fare diversamente. Cio che conta,
pero, non ¢ quell'inevitabile menzo-
gna. Cio che conta ¢ il modo in cui
se ne serve il fotografo, con che pro-
posito la usa. [...| Il buon fotografo &
quello che mente bene la verita” (di
qui il riferimento al tradimento nel
titolo). La distinzione tra staight ¢
staged photography, avverte Fontcu-
berta, non ¢ poi cosi netta, perché,
nel mondo delle immagini tecniche,
“tutto ¢ scoperta ¢ invenzione”;
prattutto dopo l'avvento di cio che
l'autore, in scritti posteriori (qui si li-
mita a confessare di non aver anco-
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ra trovato il termine adatto) chiame-
ra postfotografia, ovvero la fotografia
nellera digitale.

E intCrCSSantc notare come un os-
servatore avvertito come Fontcuber-
ta prﬁﬁgl]rassc, un qllal'to dl SECOIO
fa, gli effetti della sconvolgente tra-
sformazione tutrora in atto. Luso
di software per il tractamento delle
immagini, prevedeva, “mettera fine
al mito delloggettivita fotografica’,
risvegliando gli spettatori dal lungo
sonno indotto dall'idea di fotogra-
fia come mera registrazione mecca-
nica. Mette conto riportare per in-
tero un passo di 2/ bacio di Giuda,
anche per riesumare latmosfera di
attese ¢ di speranze che si respirava
in quegli anni: “E proprio il torpo-
re di questo ampio pub-
blico cid che verra scos-
so dal confronto con
una sovrabbondanza di
immagini manipolatc in
cui le modifiche e le so-
stituzioni non sono pitt
individuabili. [...] S, fi-
niremo travolti da un
vortice di confusione i
cui effetti saranno para-
dossalmente illuminanti.
Non potremo piti crede-

re ciecamente nelle nuove immagini
elettroniche, e sard anche impossibi-
le restituirle al mondo della finzione.
Le immagini riveleranno il proprio
spazio, uno spazio neutro, ambi-
guo, tanto illusorio quanto attuale: il
vrai-faux, la terra di nessuno tra l'in-
certezza e l'invenzione, forse la cate-
goria piti autentica del nostro tempo.
Una terra di nessuno che propizia il
ruolo di demiurgo per lartista re-
sponsabile, incoraggiandolo a se-
minare dubbi, smantellare certez-
za, annichilire convinzioni affinché,
a partire dal caos, possa costruire
una sensibilitd e un pensiero nuo-
vi”. Come a Rochester ¢ in altri pro-
getti dell'autore (una panoramica ¢
disponibile sul sito www.fontcuber-
ta‘com), Fontcuberrta si impegna in
questo progetto genuinamente uto-
pico attraverso “tranclli concertuali
di sapore omeopatico”, come scrive
Michele Smargiassi nella Prefazione;
o, con profetico riferimento
dellautore stesso all’atruali-
ta, attraverso ‘intossicazioni
informative controllate, cio¢
vaccini la cui missione ¢ in-
durre lorganismo (sociale) a
generare le proprie difese”.

Pratiche di détournement
come quella descritta sono
oggi sul banco degli imputa-
ti a causa della loro incfhicacia
nelluniverso delle fake news,
dove la parodia rischia di es-
sere fagocitata da un lette-
ralismo vorace e violento (si
sono ultimamente occupati
della questione, da prospet-
tive diverse, Pietro Montani
in Emozioni dell'intelligenza.
Un percorso nel sensorio digi-
tale, NESIEERRY 2020, ¢ Wu
Ming 1 in La Q di Qomplor-
to. QAnon e dintorni. Come le
fantasie di complotto difendo-
no il sistema, Alegre, 2021).
Non bisogna tuttavia dimen-
ticare che I/ bacio di Giuda
fu pubblicato appena quat-
tro anni dopo il primo cari-
camento di una forografia

sul web, e che dunque registra unica-
mente i sommovimenti determinati
dalla digitalizzazione delle immagi-
ni, alla quale convenzionalmente cisi
riferisce come alla prima rivoluzione
digitale; solo dopo verrala (seconda)
rivoluzione digitale del web 2.0, con
la quale iniziera tutta un’altra storia.
Fontcuberta si ¢ occupato di questi
sviluppi, in parte mutando opinioni,
in due successivi saggi (La (foto)ca-
mera di Pandora. La fotografi@ do-
po la fotografia, Contrasto, 2012, ¢
La furia delle immagini. Note sulla
postfotografia, Einaudi, 2018), en-
trambi da noi in passato recensiti su
queste pagine (cfr. “L’Indice” 2013,
n. 1¢2018, n. 5). Limitatamente al-
le novita introdotte dalla digitalizza-
zione, occorre qui almeno osserva-
re che la profezia di una scomparsa
delloggertualita delle immagini, ar-
gomentata soprattutto nel libro cita-
to pcr U[tinlg, é ora percntori:unen[t:
sconfessata dalla rapidissima espan-
sione di procedure come i 7207 fungi-
ble tokens, che di fatto neutralizzano
quella che Fontcuberta definisce I'z-
biquita dell'icona numerica.

Se I bacio di Giuda rappresenta
qualcosa di piti che la testimonian-
za di un tempo ormai remoto, ¢ me-
rita dunque di essere letto anche a
venticinque anni di distanza dalla
pubblicazione, cid ¢ dovuto alla sua
interpretazione della fotografia, an-
ziché come ritrovato tecnologico,
come “una particolare cultura del-
la visione”, che segue percorsi indi-
pendenti ¢ talvolta precorre le stes-
se innovazioni tecniche, come nel
caso delle manipolazioni, delle qua-
li lautore rintraccia le mistificazioni
sin nei primordi dell’arte fotografica.
“In fondo - scrive Fontcuberta nella
Prefazione datata 2011 — possiamo
essere d'accordo sul farto che le te-
matiche trattate in questo libro (mo-
delli di conoscenza, regimi di verita
¢ termini di verosimiglianza, natu-
ra e funzioni della memoria, costru-
zione dell'identita, ecc.), sebbene
appartengano a problematiche che
affondano le loro radici nella notte
dei tempi, nel Xx1 secolo sono an-
cora aperte, € continuano a turbarci
profondamente”.

marco.maggi@usi.ch

M. Maggi insegna letterature comparate ¢ teoria
della lereeratura all' Universica della Svizzera italiana
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