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Un melomane
di nome
Gramsci

Esce una raccolta delle recensioni teatrali e musicali
che l'autore dei "Quaderni" firmava sul quotidiano "L'Avanti!"

di Giancarlo De Cataldo

a musica esprime quello che co-
stituisce la comunione delle ani-
me, l'emozione pura e indetermi-
nata, la possanza emozionale
dell'animo». Fra il 1915 e il 1919 un
giovanissimo Antonio Gramsci
tiene sull'Avanti! rubriche di tea-

tro e musica. E se le cronache teatrali sono ampia-
mente note - fu Italo Calvino a riscoprirle negli
anni Cinquanta -, quelle musicali sono rimaste
in parte inedite sino a questo prezioso volumetto
curato da Maria Luisa Righi e Fabio Francione: è
la stessa Righi, peraltro, ad attribuire a Gramsci,
sulla base di un'accurata ricognizione filologica,
alcuni dei pezzi più interessanti, in origine anoni-
mi. La raccolta rivela un Gramsci per certi versi
inedito: nonostante alcune precise testimonian-
ze dirette, lo si è ritenuto a lungo poco interessa-
to alla musica. E, invece, da queste pagine emer-
ge molto più di uno spettatore colto o di un "cro-
nista" culturale, come soleva definirsi, rifiutan-
do, a suo dire per carenza degli strumenti del me-
stiere, la definizione di "critico". Per il Gramsci
socialista, la musica, come il teatro, la narrativa,
la poesia, è un poderoso veicolo di crescita e af-
francamento del proletariato. «L'umanità sarà
migliore e meno violenta quanto più si avvicine-
rà a Beethoven» scrive in piena Prima guerra
mondiale, quando i soliti idioti vogliono proibire
la Quinta Sinfonia perché Ludwig Van era tede-
sco, dunque nemico. Beethoven «impone silen-
zio, agita, trasporta, violenta le anime elevando-
le a vette vertiginose (...) è la bufera che travolge
e sconvolge ogni bassezza d'animo, che fortifica

e umilia, che offende i vili e spinge i buoni».
Ma come "portare" Beethoven al proletariato,

che la Storia ha tagliato fuori dal gusto del bello?
Eppure, «il cuore proletario è un tesoro immenso
ed ancora inesplorato di sensibilità artistica». Ba-
sta solo coinvolgerlo. E qui il discorso si fa attua-
lissimo, e sarà ripreso nei Quaderni dal carcere.
Riguarda la dicotomia fra l'intellettuale che "sa",
cioè possiede gli strumenti di conoscenza, e il po-
polo che "sente", ma non "sa", perché di quegli
strumenti è ignaro. «Non si fa storia politica sen-
za passione, cioè senza essere sentimentalmente
uniti al popolo». La musica, come tramite formi-
dabile di un agire e sentire politico e culturale:
Gramsci, suo grande ammiratore, conoscerà Ar-
turo Toscanini e lo convincerà a dirigere Beetho-
ven per gli operai. E Toscanini dirà alla Stampa di
aver provato una delle più grandi emozioni della
vita. Ma ci sono pagine più leggere, in cui il pensa-
tore profondo cede il passo allo spettatore. Uno
spettatore esigente, che non esita a ricorrere al
sarcasmo: «al Liceo musicale. Serata grigia. Sgon-
nellamenti serici di scimmiette ammaestrate
dell'aristocrazia che vengono a farsi titillare i ner-
vi dai decolletès delle rivali e dalla musica di Bee-
thoven. Un ufficiale di marina; marsine e frack
che fasciando... del vuoto non si sa come riman-
gon dritte (...) La mia fantasia si liquefa nell'ar-
dente fornace animalesca in cui è caduta (...) l'am-
biente finisce per conquistare anche me. Anche
il mio modesto abito di proletario non fascia che
il vuoto». Gramsci è melomane di gusti netti e
precisi. Detesta Puccini, «elegiaco e smancero-
so», e riserva alla Rondine un'acre stroncatura:
«melodramma senza passione, operetta senza
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giocondità (...) né soddisfa i commessi viaggiato-
ri che amano le freddure da vaudeville (...) né
commuove i pizzicagnoli smaniosi di rifarsi del
denaro speso, innaffiando di lagrime l'avverso
destino del tenore e della prima donna».
Ironizza sulla Lodoletta: «Mascagni si compia-

ce tanto da strafare. Si ha l'impressione che trat-
to tratto si consegni dei pizzicotti sulla punta del
naso per far che duri questo suo provvidenziale
intenerimento. E Flammen non si stanca di sospi-
rare, e Lodoletta non si decide a morire...». Adora
Verdi, si commuove ed esalta per un Rigoletto al
Politeama Chiarella (che anni dopo diverrà tem-
pio dei Futuristi), loda il Tristano, esalta grandi
concertiste, come la pianista Helena Morsztyn, e
in generale mostra estremo rispetto per quanti -
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cantanti, coristi, strumentisti - "fanno" la musi-
ca, con la loro presenza, con il loro lavoro. E, infi-
ne, affiora a volte l'insoddisfazione per il manieri-
smo che sembra affliggere la scena musicale.
«Per la musica siamo in pieno umanesimo. I clas-
sici ritornano a ogni stagione, la sensibilità rima-
ne limitata, un po' accademica (un po' per eufe-
mismo)... la solita buona vecchia musica, che il
pubblico accorre sempre a sentire, che il pubbli-
co impara a memoria», consegnandosi a una vita
culturale che è diventata «un'esumazione di im-
pressioni imbalsamate». Gramsci avverte l'urgen-
za di qualcosa di più, qualcosa di nuovo, qualco-
sa di rivoluzionario. Sono passati cent'anni, e
quell'urgenza la avvertiamo ancora in tanti.
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"L'umanità sarà migliore e meno
violenta quanto più si avvicinerà
a Beethoven "scrive in piena
Prima guerra mondiale
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