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ne lettere inedite, ricevute da Giulia Longo, il libro ripercorre

di PASQUALE DI PALMO

I a vicenda umana e let-
teraria di Joé Bou-
squet (1897-1950) ac-
quisisce, nell'epoca
attuale, una valenza
paradigmatica per l'ir-
rimediabile condizio-
ne di precarietà che la

connota. Ferito gravemente al
fronte i127 maggio 1918, il poeta
e scrittore francese resterà para-
lizzato per il resto dei suoi gior-
ni, tra inenarrabili sofferenze,
in parte mitigate dall'uso della
morfina, nella sua camera blu di
Carcassonne dominata da una
perenne penombra, dedicando-
si alla stesura di innumerevoli te-
sti che passano dalla poesia
all'annotazione di taglio diaristi-
co, dalla riflessione speculativa
a una narrazione dagli esiti enig-
matici e allucinati. Inchiodato al
suo letto, attorniato da numero-
si quadri di artisti famosi - Max
Ernst, Magritte, Dalí, Bellmer,
Tanguy, Klee, Masson, Fautrier,
Dubuffet - accoglierà gli amici
che vanno a trovarlo, tra cui let-
terati del calibro di Eluard, Ara-
gon, Valéry, Gide, Benda, Pau-
lhan, Simone Weil. Questo mi-
crocosmo claustrofobico divie-
ne per Bousquet il centro dell'u-
niverso, l'occasione per fare del
suo corpo infermo, «amputato
dalla realtà», un veicolo di appro-
fondimento e conoscenza. Pau-
lhan asserirà al riguardo: «Bou-
squet non avrebbe impiegato
molto tempo a comprendere
che il suo male era comune». La
prosa di Bousquet si sviluppa at-

traverso sequenze contrassegna-
te da descrizioni di sogni, specu-
lazioni, reminiscenze, racconti
di viaggio, momenti epifanici in
cui l'elemento surreale si alter-
naa divagazioni più lineari o sen-
tenze dal sapore aforistico, con
risvolti che non di rado rasenta-
no l'affiato mistico.

Negli ultimi anni abbiamo as-
sistito, anche nel nostro paese,
alla riscoperta editoriale di que-
sto autore anomalo, fortemente
compromesso con un'autentici-
tà che ha pochi referenti nella
cultura europea. Si è distinto in
particolare Mimesis pubblican-
do in rapida sequenza Isel (2021),
Tradotto dal silenzio. Prose (sempre
'21) eL'ombradi ciò che unisce. Lette-
re a René Magritte ('22). Ma lo stu-
dioso e traduttore che più si è
adoperato per diffondere la sua
opera è stato Adriano Marchetti
di cui ricordiamo le versioni di
Da uno sguardo un altro, contenen-
te anche Farfalla di neve (Panozzo,
1987), Tradotto dal silenzio (Mariet-
ti, '87), la Corrispondenza con Si-
mone Weil (SE, '94), La conoscen-
za della sera (Panozzo, '97) elI qua-
derno nero (ES, 2000). Una men-
zione a parte meritano le recenti
curatele approntate con il succi-
tato Tradotto dal silenzio per Mi-
mesis e Poèmes épars/Poesie sparse
(Pazzini, 2021).
A corredo di tali lavori esce

ora per Moretti &Vitali Lettere a
Poisson d'Or (1937-1949) (pp.
176, € 20,00), a cura dello stesso
studioso, testo finora mai propo-
sto in italiano. Rispetto alla ver-
sione francese, originariamente
uscita nel 1967 da Gallimard, la
presente edizione consta di alcu-

Marchetti direttamente da Ger-
maine Helen Mühtelhaler, so-
prannominata da Bousquet
«Poisson d'Or» e paragonata a
una «fata bionda dal busto nu-
do». L'inchiostro si inaridisce sol-
tanto quando Bousquet, qual-
che mese prima della sua scom-
parsa, apprende la notizia del
matrimonio della donna con Fer-
dinando Tartaglia, teologo ereti-
co e collaboratore di Aldo Capiti-
ni, prete scomunicato specialissi-
mo modo, autore di svariati con-
tributi, tra cui Esercizi di verbo, cu-
rato dallo stesso Marchetti per
Adelphi nel 2004.

L'incontro fatidico tra i due av-
venne l'8 luglio 1937 a Carcas-
sonne, nel salone di Jeanne e Ja-
mes Ducellier, in occasione del
ventunesimo compleanno di
Germaine. Bousquet, portato
in loco a braccia dagli amici, ha
quarant'anni e rimane folgora-
to dall'aspetto di quella ragaz-
za bionda, paragonata fin da su-
bito a un Golden Fish. Nasce così
un intenso carteggio, di cui co-
nosciamo solo le lettere di Bou-
squet che vedranno la luce po-
stume e che costituiscono uno
degli approdi più rilevanti del-
la produzione dell'autore che
si autodefinisce «un mistico al-
lo stato selvaggio». La figura di
Poisson d'Or si aggiunge ideal-
mente a quella di altre donne
dai nomi o pseudonimi favolosi,
incantate dalla corrispondenza
sfavillante diBousquet:Alice, Su-
zette, Marcelle, Child-wife, Isel,
Iris, Hortie, Houx-Rainette, Blan-
che-par-amour, Abeille d'hiver.
Ben tradotto da Marchetti e

il legame amoroso sotteso a tale
vicenda, con punte di letizia
espressiva che ben collimano
con quell'«immensa predispo-
sizione alla felicità» di cui par-
la l'autore in una lettera, salvo
poi divaricarsi tra aspetti eroti-
ci e platonici. Quest'«uomo
trincerato dalla vita che da
molti anni abita la sua propria
voce» diviene così una sorta di
mitico cavaliere che, nella sua
perfetta immobilità, si mette
alla ricerca del Graal (vedi il ri-
ferimento di Simone Weil ad
Anfortas). Sembra scaturire da
qui un'innegabile propensio-
ne all'affabulazione, rinnovan-
tesi senza soluzione di conti-
nuità attraverso una serie di ri-
flessioni che investono qualsia-
si aspetto dello scibile. Il propo-
sito di manifestare tale traspor-
to amoroso convive con il ten-
tativo di analizzare la recipro-
ca dimensione sentimentale
tramite il cinismo di un ento-
mologo che infilza le ali di un
lepidottero al fine di carpirne
surrettiziamente le sfumature
iridescenti dello sfondo.

Parafrasando uno dei suoi tito-
li più importanti, il curatore so-
stiene nell'introduzione che «da
quel silenzio Joë Bousquet traduce
il dettato della sua erotica» (si
pensi, in tal senso, anche all'ap-
profondimento della sfera ses-
suale, costituito dall'ossessione
per la sodomia e le natiche fem-
minili nel suo Cahier noir, laddo-
ve perversione e misticismo si
confondono lungo un itinera-
rio eccentrico che da Sade ap-
proda a Bataille). Assillato da vo-
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caboli che ricorrono insistente-
mente nella sua opera, Bou-
squet indugia intorno a metafo-
re correlate a una corporeità
che si contrappone alla quête spi-
rituale lungo un itinerario com-
plesso e sfaccettato in cui vengo-
no rivendicate con autorevolez-
za le vertigini del cuore. Si chie-
de al riguardo Blanchot: «In un
destino folgorato, quale ruolo è
chiamato a svolgere un senti-
mento impossibile?».

In una lettera di fine luglio
1938 l'autore stigmatizza, pur
sottolineando l'ammirazione
per il sodale Eluard, le differen-
ze, non solo di ordine stilistico,

che intercorrono con i surreali-
sti. Non è un caso che le lettere
optino per una misura lunga e ar-
ticolata tesa a investigare, con ra-
ra sapienza espressiva, le varie
congiunture esistenziali per le
quali «la vita non somiglia affat-
to alla vita». La prosa di Bou-
squet si configura con la stessa
incandescenza di una blessure,
delineandosi sulla pagina con
la brutalità visiva delle cicatri-
ci. La lezione di Rimbaud e dei
surrealisti che volevano cam-
biare impunemente la vita a fa-
vore di un logos senza alcun pre-
supposto autoreferenziale tro-
va proprio nel modello di que-

st'uomo scheletrito, crocifisso
a letto, incapace di muoversi
senza indicibili sofferenze, la
condizione ideale per manife-
stare la propria carica autodi-
struttiva. La parola di Bousquet
incarna lo sguardo meduseo
che non riesce a tramutarsi in
voce («lo sguardo è l'esilio della
voce» dirà in una di queste lette-
re), rapportandosi alla metafo-
ra di una farfalla cristallizzata
nella neve.
La figura di Germaine, come

quella di un imprendibile Pe-
sce d'Oro, diviene così il prete-
sto per immergersi in questo
mare salvifico di parole che

Tradotte le Lettere a Poisson d'Or 1937-'49 (Moretti
& Vitali) in cui la favolosa Germaine - destinataria -
stimola un'incandescente riflessione esistenziale
di Joë Bousquet, il poeta condannato all'infermità

non presuppone alcuna reden-
zione ma che regala a tratti
qualche scintilla di appagamen-
to. E emblematico che Bou-
squet chiami in causa la grazia
che si sprigiona dal francese di
Rilke, dall'atteggiamento disin-
teressato, quasi ascetico, da cui
nasceranno i Vergers. Per arric-
chirsi la parola abbisogna di ta-
le spogliazione, di tale denuda-
mento, venuzza d'oro generata
tra rivoli d'orina. E altrettanto
significativo che Bousquet dedi-
casse a Poisson d'Or l'album di
riflessioni intitolato Mystique,
dove si legge, con accenti degni
di santa Teresa: «Accetta il tuo
male come la prova capitale del-
la tua capacità d'invenzione».

Jean Du buffet Joë Bousquet in Bed,
1947, New York, MoMA; in basso, Primo
Levi nel 1960

Portato a braccia
dagli amici,

la conobbe alla festa

del 21° compleanno
(di lei) a Carcassonne
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