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FEDE, SPERANZA

E CARNEFICINA,
La nave di Teseo,
Milano 2022,
pp. 414, € 21,00.

FEDE, SPERANZA
E CARNEFICINA

NICK SEAN
CAVE O'NACAN

Può la musica aprirsi e aprire a una dimensio-
na altra? Può - e non solo metaforicamen-

te, ma letteralmente - scomporre il reale, buca-
re la sua solidità, scavare nella sua grana per
ospitare l'ineffabile? Può- e qui l'interrogativo
si fa ancora più vertiginoso- condurre inquella
regione misteriosa e impalpabile nella quale
percepiamo slabbrarsi il confine tra vivi e morti
e l'assenza, quella irrimediabile, terribile, defi-
nitiva, diviene improvvisamente orma, eco, se-
gno della presenza amata e perduta?

Fede, speranza e carneficina - il libro-inter-
vista in cui il cantautore australiano Nick Cave,
una delle voci più significative (e tormentate)
del panorama del rock contemporaneo, si rac-
conta al giornalista Seán O'Hagan - è un lungo,
sofferto, coraggioso, a tratti ipnotico, corpo a
corpo con l'esperienza del lutto e con la capaci-
tà della musica di trattenere, restituire e miti-
gare l'ustione del dolore. Una perdita - esplosa
nella vita dell'artista dopo la morte del figlio
quindicenne, precipitato da una scogliera -
che, inevitabilmente, ha finito per imposses-
sarsi anche della creatività di Cave, come testi-
moniano i suoi ultimi lavori discografici, l'oscu-
ro e profetico Skeleton Tree, pubblicato nel
2016, il denso, scarno e ieratico Ghosteen, usci-
to nel 2019.

Quella che Cave ha vissuto è la «catastro-
fe», il raggiungimento del «punto di totale
annichilimento», la «deflagrazione del mon-
do». L'annientamento. «Quando Arthur è
morto - racconta l'artista di The mercyseat-,
ribollivo di caos interiore, una roboante sen-
sazione fisica innestata nella fibra del mio es-
sere, assieme a un tremendo senso di paura e
d'incipiente cupezza» (70). È una coltre che si
stende come un sudario sull'esistenza: un do-
lore denso, opprimente, ammutolente per-
ché, dice Cave, «il linguaggio fallisce di fronte
alla catastrofe» (74).

Eppure una sorta di brulichio, di mormo-
rio, resiste. Il silenzio non è mai assoluto, la ca-
tastrofe non è mai definiva, il dolore si trasfor-
ma in lamento inarticolato, in grido. Cosa vi so-
pravvive? «Dopo la morte di Arthur nella mia
testa c'era una rovente e infinita conversazio-
ne. Era diverso da un normale brusio del cervel-
lo, era come una conversazione con il mio sé
morente - o con la morte stessa» (71). II lutto
non è solo la fine ma è anche un'agitazione che
lascia trasparire un'altra dimensione, per quan-

to dolorosa sia. Un parto, con il suo carico di di-
stacco e (ri)nascita.

«C'è un aspetto trasformativo in questo
luogo di sofferenza. Ne veniamo essenzial-
mente alterati o rimodellati. Ora, questo pro-
cesso è terribile, ma col tempo si fa ritorno a
questo mondo portando con sé una forma di
conoscenza che ha a che fare con il nostro esse-
re vulnerabili perché partecipi di questo dram-
ma umano (...) In questo luogo oscuro a me
pare che l'idea di Dio si percepisca più presen-
te, o forse più essenziale. È veramente come se
il lutto e Dio siano in qualche modo intrecciati.
Senti, nel lutto, divenire condotto più vicinoal
velo che separa questo mondo dall'altro» (56).

Cave non ha mai nascosto il suo rapporto
con la fede e quanto intimamente essa sia con-
nessa alla sua arte («non dovevo fare altro che
salire sul palco e lasciare che l'anatema di Dio mi
ruggisse dentro»: Stranger than kindness, Il Sag-
giatore, Milano 2020, 60; «Ho sperimentato che
attraverso l'uso del linguaggio creativo, io stes-
so tracciavo Dio nell'esistenza»: The Complete
Lyrics 1978-2007, Penguin, Londra 2007, 6).

Qual è allora la dfra più segreta del rappor-
to che l'artista intesse con il divino? Lo stesso
Cave ci conduce, con grande lucidità, dentro
una religiosità che resta inquieta, agonistica,
che ingaggia con Dio una lotta, quel riv che ac-
comuna così tanti personaggi biblici.

«La religione è la spiritualità corredata dal
rigore, credo, e sì, ci avanza delle richieste. Per
me, comprende una lotta libera con l'idea della
fede - quella fessura dubitativa che percorre
tutte le religioni più credibili. Ë quel conflitto
con la nozione di divino che si trova al cuore
della mia creatività» (39). E ancora: «Forse la ri-
cerca è l'esperienza religiosa - il desiderio di
credere e l'aspirazione a che ci sia un senso, il
movimento verso l'ineffabile. E forse Dio è la ri-
cerca in sé» (43).

Il volume è anche un immersione nel mi-
stero della creazione artistica, un inno a quella
trama fragile e sempre al limite dell'evanescen-
za che è la canzone. Creazione che, per essere
tale, deve fuggire i sentieri dell'ovvio, abban-
donare il già conosciuto. Creare è mettere a ri-
schio una parte di sé. «Devi addentrarti almeno
per parte del tempo, in una dimensione di mi-
stero, nel cuore dell'incredibile e spaventosa
nube dell'incognita artistica. L'impulso creativo
per me è una forma di sconcerto, spesso disso-
nante e sconvolgente. Sgretola le tue tante ca-
re verità sulle cose, preme contro la tua stessa
percezione dell'accettabile» (24).

Una sorta di spoliazione che traghetta e
impianta la musica nel campo della spiritualità,
se per spiritualità intendiamo quello spazio
che apre alla verità: «Le canzoni hanno la capa-
cità di essere rivelatorie, in modo così preciso.
Sono piccole, pericolose bombe di verità» (62).
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Luca Miele

D. FlAmmovic,

L'INSOSTENIBILE

DIVINITÀ

DEGLI ANGELI.
Saggio storico,
Queriniana,
Brescia 2021,
pp. 325, € 35,00.

1lavii l 1.l i~~~11<I,nY•

L'insosrenibilé
dNinstá
degli angeli

Che siano gli angeli paffuti del Seicento ba-
rocco, o quelli del Primo Testamento, temi-

bili messaggeri dell'eterno, o l'arcangelo Ga-
briele che annuncia a Maria la nascita di Cristo
salvatore, o ancora coloro che custodiscono
con la loro costante presenza ogni singolo es-
sere umano, gli angeli hanno sempre costitui-
to in Occidente un segno distintivo della sua
storia religiosa, sebbene siano oramai ridotti a
essere quasi solo un'espressione culturale a
causa dell'avvento, negli ultimi secoli, del pen-
siero razionale.

Di essi David Hamidovic, docente alla Fa-
coltà di teologia e di Scienze delle religioni
dell'Università di Losanna, delinea le vicende e
le interpretazioni date nel corso dei secoli in
un saggio dal taglio prettamente storico.

Se la vulgata vuole che gli angeli siano,
soprattutto, delle creature celesti poste da Dio
a servizio degli esseri umani, per l'autore, al
contrario, essi devono la loro esistenza esclusi-
vamente al rapporto particolare che hanno
avuto con Dio stesso.

In tale ottica, è estremamente sintoma-
tico che tali creature trovino un posto di ri-
lievo in tutte e tre le religioni abramitiche
(ebraismo, cristianesimo, islam) assumen-
do una presenza di fatto a cui non si può sfug-
gire.

La domanda di fondo che guida l'intero
saggio si può riassumere in questo modo: se
c'è un Dio unico, onnipotente e onnipresente,
a che servono gli angeli? Sono state avanzate
diverse ipotesi che, tuttavia, non permettono
di comprendere tutta la letteratura elaborata
su di essi e di spiegarne, di conseguenza, la lo-
ro ragion d'essere.

Oltre a ciò, tutte le ipotesi fatte presenta-
no come loro intrinseco vulnus una visione a
priori in grado di collocare le credenze angeli-
che all'interno di un percorso storico lineare:
l'emergere delle creature celesti, la loro deno-
minazione e moltiplicazione, la creazione di
gerarchie angeliche.

Hamidovif, invece, non tralascia le con-
traddizioni e le oscurità sinora emerse: con
onestà intellettuale ricostruisce i grandi tratti
della storia degli angeli senza far passare sot-
to silenzio gli interrogativi rimasti senza ri-
sposta.

Domenico Segna
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M. AmnRosINI,
S.D. MOLLI, P. NASO,

QUANDO

GLI IMMIGRATI

VOGLIONO

PREGARE.
Comunità,
pluralismo, welfare,
II Mulino,
Bologna 2022,
pp. 360, € 30,00.
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L/immigrazione ha rappresentato uno deifattori più rilevanti di cambiamento della
società italiana negli ultimi decenni. Non è
sempre facile riconoscerlo, e i conflitti politici e
culturali che hanno accompagnato il fenome-
no hanno drammatizzato le questioni poste,
più che contribuire a risolverle.

Il passaggio del nostro paese da storico
contesto di emigrazione a luogo di approdo di
oltre cinque milioni d'immigrati stranieri è av-
venuto quasi inconsapevolmente, prendendo
di sorpresa il sistema politico nazionale e le so-
cietà locali. Neppure in seguito, non è mai sta-
to adeguatamente recepito dalle istituzioni e
dall'opinione pubblica. Le norme sulla cittadi-
nanza ne sono una chiara dimostrazione (...)

Uno dei più visibili apporti dell'immigra-
zione è lo sviluppo sul territorio di un plurali-
smo religioso di dimensioni e caratteristiche
inedite per la storia sociale italiana (...) L'idea
di un'Italia (quasi) monoreligiosa sta passando
in archivio, così come quella di un confronto
bilaterale limitato ai rapporti tra stato laico e
Chiesa cattolica (...)

La pluralizzazione religiosa sale dal basso.
Un aspetto significativo del fenomeno è la sua
genesi dal protagonismo di popolazioni immi-
grate con mezzi limitati, scarsa o nulla influen-
za politica, limitazioni giuridiche, condizione
sociale marginale. Sradicate e trapiantate in
nuovi contesti, sebbene non immuni dai pro-
cessi di secolarizzazione, trovano nelle proprie
tradizioni religiose un ancoraggio identitario,
un collante sociale, una fonte di speranza e so-
lidarietà. Il loro attivismo religioso, nel reperire
spazi da destinare al culto, adattarli o talvolta
edificarli ex novo, organizzarvi attività non solo
cultuali, ma anche aggregative, educative e
sociali, è un segno eloquente della capacità
d'iniziativa degli immigrati e dei loro sforzi per
dar vita ad ambienti sociali più conformi alle
loro sensibilità ed esigenze (...)

L'attivismo religioso dei nuovi residenti si
esplica visibilmente in ambito urbano e terri-
toriale C..)

La religione, infatti, non è mai soltanto re-
ligione, e questo è particolarmente vero nel
caso degli immigrati. La libertà religiosa impli-
ca libertà di culto e quindi di aggregazione.
Storicamente è uno dei primi diritti che gli im-

migrati all'estero hanno rivendicato e potuto
esercitare, almeno nei contesti occidentali. In-
torno ai luoghi di culto si sviluppano attività
comunitarie, reti di mutuo aiuto, servizi educa-
tivi (...)

Frequentandoli, gli immigrati incontrano
connazionali, recuperano la lingua ancestrale,
riattualizzano la propria identità culturale, si
sforzano di trasmettere la loro eredità spiritua-
le ai figli. Trapiantano devozioni (...) e svilup-
pano nuove pratiche religiose e sociali. Con un
termine oggi di moda, le comunità religiose
degli immigrati si caratterizzano come spazi di
resilienza, contro i rischi dell'assimilazione e
dell'anomia. Anche per questo motivo, tutta-
via, le istituzioni religiosee i luoghi di culto de-
gli immigrati hanno incontrato una ricezione
contrastata nelle società ospitanti: negli ultimi
decenni soprattutto in Europa nei confronti
dei musulmani, ma nel passato anche gli Stati
Uniti hanno dovuto fare i conti con campagne
anti-cattoliche e anti-ebraiche che non esita-
vano a ricorrere alla violenza (...)

L'insediamento dell'islam è il maggiore
terreno di contrasto tra società europee e alte-
rità religiosa, già prima degli attacchi terroristi-
ci degli ultimi vent'anni. Ma anche gli evange-
lici africani o latino-americani subiscono divie-
ti e discriminazioni, e neppure i sikh hanno
sempre trovato porte aperte nelle società rice-
venti, soprattutto quando le loro tradizioni re-
ligiose entravano in tensione con i sistemi nor-
mativi vigenti.

Oggi il pluralismo religioso indotto
dall'immigrazione rappresenta una pietra d'in-
ciampo sia per le maggioranze secolarizzate e
religiosamente indifferenti, sia per i sostenitori
di religioni storiche svuotate di significato spi-
rituale e riconvertite in simulacri di apparte-
nenza culturale. Anche per questo è necessa-
rio approfondirne la conoscenza, come pre-
messa per l'elaborazione di soluzioni istituzio-
nali atte a gestire il nuovo paesaggio religioso.

La sfida conoscitiva è resa più impegnati-
va anche dalle trasformazioni a cui le religioni
degli immigrati vanno incontro stabilendosi in
luoghi diversi e lontani da quelli di origine (...)
Quando riconfigurano la propria vita religiosa
all'estero, gli immigrati non si limitano infatti a
riprodurre le istituzioni religiose a loro familia-
ri, ma sviluppano processi adattivi e imitativi
che ne modificano le forme organizzative e i
rapporti con i partecipanti (...)

Quasi necessariamente, e talvolta disco-
standosi dalle forme tradizionali di aiuto verso
il prossimo nella dottrina e nella prassi delle
confessioni religiose, le religioni reinsediate al
seguito degli immigrati si trovano a sviluppa-
re, secondo le loro possibilità, attività di soc-
corso sociale verso i propri aderenti e a ltri biso-
gnosi, soprattutto connazionali. (...)

Il rapporto tra immigrazione e partecipa-
zione religiosa si inscrive inoltre in un dinami-
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smo che travalica i confini, connettendo patria
d'originee luoghi di approdo, fedeltà identita-
ria e nuove istanze, visioni persistenti e valori
rielaborati. Non senza tensioni e contraddizio-
ni, tra quanto si vorrebbe conservare del mon-
do di ieri e quanto si assorbe, anche inconsa-
pevolmente, nel nuovo contesto di vita: basti
pensare alle concezioni della famiglia, ai ruoli
femminili e maschili, all'educazione dei figli. Le
comunità religiose e i loro leader spirituali so-
no spesso chiamati a ricomporre questi attriti,
reinterpretando codici morali e consuetudini
tramandate in forme capaci di fornire delle ri-
sposte alle sfide poste dall'emigrazione in Oc-
cidente. Le religioni sono poi un terreno privi-
legiatodi costruzione e rinnovamento di lega-
mi transnazionali (...)

Il fenomeno è tutt'altro che inedito, se si
pensa alle missioni cattoliche e protestanti
all'estero e all'assistenza religiosa agli emi-
granti di un tempo, ma assume oggi nuove e
pervasive connotazioni grazie agli sviluppi
della comunicazione digitale e del sistema dei
trasporti (...)

La ricerca qui presentata rappresenta il
tentativo più completo e organico di indagare
il pluralismo religioso legato allimmigrazione
su una scala ampia come quella regionale, e
precisamente in Lombardia, nella più popolo-
sa e multietnica regione d'Italia. Il primo obiet-
tivo del progetto è stato quello di fornire una
mappa il più possibile completa, e nel contem-
po articolata e approfondita, delle comunità
religiose minoritarie in Lombardia (...)

La rilevazione ha coperto anche casi di
confine o di incerta collocazione, come quelli
delle comunità degli immigrati cattolici, se e in
quanto distinte da quelle maggioritarie e le
comunità protestanti a composizione mista.
Non sono state incluse invece esperienze reli-
giose minoritarie ma con un bacino di aderenti
tipicamente italiano, come alcune comunità
buddhiste e induiste (...)

Da questo primo obiettivo conoscitivo ne
discende un altro: stimolare una conoscenza
maggiore e un'apertura verso queste espe-
rienze, viste come risorse per la coesione so-
cialee l'incontro interculturale (...)

Ne consegue un terzo obiettivo: favorire il
riconoscimento pubblico di queste comunità,
integrarle nella trama dei rapporti tra istituzio-
ni locali e società civile, coinvolgerle in iniziati-
ve di produzione di beni pubblici. In questi
due ultimi difficili anni l'emergenza COVID-19
ha dimostrato quante riserve di energie e mo-
tivazioni all'impegno sociale siano disponibili
in queste esperienze (...)

MaurizioAmbrosini *

*Il testo è tran dall'Introduzione dell'autore al
volume: ringraziamo l'editore per la gentile conces-
sione. L
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M. BORGHESI,

IL DISSIDIO

CATTOLICO.
La reazione
a papa Francesco,
Jaca Book,
Milano 2022,
pp. 416, € 34,00.

il dissidio c¢aolica
G'apu Fnnccm

.ia,

on questo nuovo libro, ben argomentato
e che raccoglie anche articoli e interviste

pubblicati in precedenza includendoli in una
riflessione più organizzata, il filosofo Massi-
mo Borghesi, docente all'Università di Peru-
gia, analizza il presente del cattolicesimo, ne
ricostruisce le origini e commenta gli sviluppi
in un percorso diviso in 5 capitoli più un'Ap-
pendice, degno di nota per il coraggio delle
puntuali denunce al sistema di accuse contro
papa Francesco.

Il testo ripropone una metodologia adot-
tata da Borghesi in altri volumi: una dialettica
serrata con differenti interlocutori cuí l'autore
risponde con attenzione efranchezza. L'opera
inizia dalla constatazione che, dopo il concilio
Vaticano II, un periodo che coincide con una
forte diffusione dei media, nessun papa è sta-
to risparmiato da critiche, ma considera parti-
colari quelle rivolte a Francesco per «intensità
e volontà di delegittirnazione».

Ciò è ascrivibile allo scenario aperto dagli
eventi dell'U settembre 2001, che hanno
messo in scena una lettura manichea, di lotta
tra benee male, dove parole quali «dialogo» e
«pace» sono scomode perché accusate di
«smobilitazione», ossia di sottovalutare la
gravità del tempo attuale. Borghesi lo defini-
sce «cristianismo», un'espressione del filosofo
francese Rémi Brague con cui afferma che il
cristiano si va riconfigurando in senso identi-
tario, conflittuale, individualista, burocratico,
bellico e occidentalista. Nello studio di Bor-
ghesi rientra l'ossessione dei «crístianisti» per
il mondo secolarizzato e si evidenziano le con-
traddizioni interne del movimento d'opposi-
zione a Francesco. H libro è anche una descri-
zione dell'attuale economia della fede: so-
prattutto sul mondo dei senza-religione com-
posto di un agnosticismo «vissuto» e «incon-
sapevole» che è essenzialmente «non sapere
nulla di Dio né della vita cristiana». È un testo
che vale la pena leggere per comprendere
meglio questo pontificato e porlo in contesto:
l'autore si sofferma sulla critica rivolta da
Francesco ai nuovi movimenti ecclesiali; sul
bisogno di «scuole» che formino alla lunga
storia del cattolicesimo; sulla «solitudine» che
ha investito papa Francesco; sullo stato di lati-
tanza di un «pensiero cattolico» oggi.

C

Antonio Ballar?)

E MÁSsoskio,

SCIENZA E FEDE

A CONFRONTO.
Ripensare
il paradigma
a partire dall'uomo,
Mimesis,
Milano — Udine 2022,
pp. 230, € 22,00.

L/attuale paradigma culturale parteda una
semplice constatazione: l'osservazione

scientifica sul molteplice, preso nella sua
concretezza, avanza la pretesa di porsi come
l'unica interpretazione degna di nota della
vita, del mondo, dell'universo, dell'essere
umano e di Dio. Un paradigma, dunque, che
attesta la pressoché totale irrilevanza conte-
nutistica sia della teologia sia della filosofia,
in quanto entrambe non prendono sul serio
ii dato concreto e, al contempo, discettano di
realtà del tutto inverificabili.

Conseguenza di tale impostazione è ne-
cessariamente un monismo antologico den-
tro il quale l'homo sapiens non è altro che un
prodotto della natura dettato dal caso e dalla
necessità e, come tale, aspetto marginale
emerso in un punto di un universo gelido e
indifferente.

Francesco Massobrio, rigoroso studioso
che riflette sui rapporti tra teologia e scienza,
prende decisamente le distanze dai sicuri ba-
stioni della filosofia della natura e della teolo-
gia naturale, che trovano nella philosophia pe-
rennis tomista il loro costante riferimento. Ciò
che, infatti, l'autore critica è «un impianto er-
meneutico deciso a monte, formulato a partire
dall'osservazione volgare della realtà e non
sull'osservazione più precisa delle scienze».

Abbandonando e superando definitiva-
mente la stagione della teologia manualisti-
ca e H suo dottrinalismo, Massobrio ripercor-
re e rilegge H rapporto tra scienza, filosofia e
teologia ponendo al centro della sua analisi
l'antropologia, in modo tale da procedere
con una maggiore complessità di prospetti-
ve. Un cambiamento di paradigma che rileg-
ge la scienza, la filosofia e la teologia come
branche del sapere intese come modalità
tramite cui l'essere umano, colto nella sua re-
altà, è in grado di dare significato e forma
all'esistenza.

In tale contesto la teologia è chiamata a
partecipare attivamente a quella continua
autoriflessione che H soggetto applica su di
sé: esattamente come affermò Paolo VI, «noi,
noi più di tutti, siamo i cultori dell'uomo».
Un'umanità che, aprendosi al vasto spazio
che la circonda, mal sopporta riduzioni di
orizzonti da qualsiasi parte provengano.
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Domenico Segna
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A. POTENTE,

IL MIELE

E L'AMARO.
Lettura
mistico-sapienziàle
dell'Apocalisse,
Paoline,
Milano 2021,
pp. 176, €14,00.
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Nel «libro dell'Apocalisse c'è una cristolo-
gia? Sì, no, forse. Certamente í biblisti e i

dogmatici direbbero di sì... Ciò che invece ho
chiaro è che tutto il testo testimonia ciò che
nell'esperienza della fede si percepisce come
divina presenza. H suo nome in ebraico èShe-
kinah». L'autrice, suora domenicana, ha così
impostato la sua indagine sull'Apocalisse di
Giovanni, ultimo libro delle Scritture.

Il testoè uno scritto profetico e apocalit-
tico insieme, e si colloca ín una tradizione
biblica; non intende essere una mappa per il
futuro, ma un luogo per riflettere sul presen-
te e guardare lontano. In esso si possono
trovare aspetti cosmologici, oppure succes-
sioni di tempi che coinvolgono l'umanità; e
tutto è inserito nel dramma dell'umano e
della sua storia.

Potente rileva che questo particolare te-
sto, che si scosta dai testi evangelici, parla a
tutti i sensi e si serve per il suo messaggio di
creature sensibili e sovrasensibili. Piante, ani-
mali reali e fantastici, astri, alimenti, colori,
numeri, angeli... raccontano la totalità della
vita umana e cosmica. Le metafore, le allego-
rie e i simboli, che intessono lo scritto e che
rendono la lettura enigmatica, è avvicinabile
da tutti i lettori.

Come tutti i testi profetici e apocalittici,
l'Apocalisse nasce da una civiltà in crisi e si
propone la finalità di dare una svolta alla
condizione esistenziale. La narrazione apo-
calittica denuncia la persecuzione dei giusti,
l'avidità del sistema di potere e la distruzione
dell'ambiente. Ma promette anche la libera-
zione escatologica, cioè la pienezza della vita
per l'umanità e per il cosmo tutto.

L'autrice ripete spesso che nel dolore,
nella paura, nella malattia, l'umanità è sem-
pre accompagnata dalla presenza divina:
proprio tale prospettiva fa di questo libro
un libro della speranza. L'Apocalisse può
definirsi un inno alla ricchezza multiforme
della vita e un canto di gratitudine perii suo
artefice. L'Agnello non si riferisce solo al
martirio di sangue, ma anche alla mitezza e
tenerezza di Dío.

Per questo H libro è un invito ad avere fi-
ducia nel presente anche quando l'amaro
prevale sul dolce.

Giancarlo Azzano
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NEL CUORE

DEI MISTERI.
Inchiesta
sull'uccisione
di tre missionarie
nel Burundi
delle impunità,
Edizioni All around,
Roma 2022,
pp. 688, € 22,00.

NEL 
DEI MI TDERI

Bujumbura' Burundi. È il pomeriggio del 7
settembre 2014. Due anziane missiona-

rie italiane, Olga Raschietti e Lucia Pulici,
vengono trovate orribilmente massacrate
nella loro abitazione. La polizia circonda l'e-
dificio per garantirne la sicurezza. Ma in pie-
na notte, anche una terza saveriana, Bernar-
detta Boggian, viene uccisa. Il fatto, per la
sua brutalità e per l'età avanzata delle consa-
crate, fa il giro del mondo, suscitando orrore.
Nel giro di poche ore la polizia burundese
arresta un malato psichiatrico, che confessa
d'aver ucciso le religiose per dissidi legati a
un terreno. In pochi gli credono ma il clamo-
re internazionale si placa.

Gennaio 2015: alla radio più seguita nel
paese un uomo afferma d'essere uno dei kil-
ler delle suore su mandato del capo dei servi-
zi segreti burundesi, il generale Adolphe
Nshimirimana. Si parla di affari illeciti, milizie,
interessi politici. Tanta carne al fuoco. Poca
chiarezza. A 8 anni da quei tragici fatti, l'in-
chiesta condotta da Giusy Baioni, giornalista
italiana che da anni segue le dinamiche della
regione dei Grandi laghi, getta nuova luce sui
fatti che hanno sconvolto il piccolo paese
dell'Africa centrale.

Del Burundi, si occupano poco anche gli
specialisti. «In genere — ammette la stessa Ba-
ioni — si concentra tutta l'attenzione sulla Re-
pubblica democratica del Congo e sul Ruan-
da, paesi al centro di forti dinamiche socio-
politiche ed economiche. Il Burundi rimane
sempre un po' la Cenerentola. Quando ho co-
minciato questo lavoro anche io mi sono ac-
corta d'essere sprovvista di basi solide. Quin-
di ho dovuto approfondire molto le vicende
di questa piccola e tribolata nazione», che ha
vissuto momenti drammatici, con scontri tra
le etnie, guerre civili, colpi di stato. Una storia
non sempre facilmente decifrabile.

«Una delle prime e più grandi difficoltà
che mi ha accompagnato in questo mio lavo-
ro è stata proprio quella di trovare fonti equi-
librate — continua l'autrice —. In Burundi c'è
sempre (...) una lettura di parte. Questo mi è
costato grande fatica anche perché io mi po-
nevo di fronte a una nazione, ma dal l'esterno.
Ho dovuto quindi calarmi, immedesimarmi
nella situazione del paese. Imparare a distin-

guere tra le fonti, capire come dare il giusto
peso alle dichiarazioni di ciascuno e a non
cadere nelle dinamiche interne. Ho cercato di
mantenere il giusto equilibrio per raccontare
le vicende di questo strano triplice omicidio
di religiose».

Questa quindi è un'occasione per cono-
scere l'intreccio di vicende nascoste dietro a
un omicidio, per approfondire la storia del
Burundi. «Anche se lo spaccato che ne emer-
ge, forse, non corrisponde più al paese attua-
le, perché nel frattempo le condizioni politi-
che sono cambiate» —afferma Baioni —. E poi
«è uno spaccato disegnato con una lente de-
formante. Nelle conclusioni, infatti, chiedo
scusa ai burundesi perché mi sono ritrovata,
mio malgrado, a raccontare soltanto vicende
terribili, mentre il popolo burundese, quan-
do ho avuto l'occasione di incontrarlo, ha di-
mostrato di essere accogliente, pacifico».

La vicenda dell'uccisione delle tre reli-
giose è molto complessa e passa attraverso
confessioni false, depistaggi. «Da subito —
continua l'autrice —, ho notato elementi che
non tornavano nella ricostruzione ufficiale
dei fatti. Dopo le prime ricostruzioni, nei me-
si successivi sono infatti iniziate a girare in-
formazioni di altro tipo e mi sono resa conto
che poteva esserci una storia (...) interessan-
te da raccontare». A queste motivazioni pro-
fessionali si sono aggiunte ragioni personali.
Giusy Baioni non ha conosciuto le tre religio-
se, ma da anni frequenta e apprezza la con-
gregazione saveriana, alla quale appartene-
vano le suore.

Nel libro viene ricostruito l'omicidio e
una buona parte degli avvenimenti che ci so-
no dietro, ma non tutto è ancora chiaro. «Non
al 100% — sottolinea —. Con pazienza e con
fatica ho però trovato diverse testimonianze,
anche molto importanti e vanno tutte, più o
meno, nella stessa direzione. Quindi diciamo
che il quadro è ormai abbastanza chiaro.
Quello che ho scoperto, che però non antici-
po, è che dietro questi omicidi c'era una mo-
tivazione legata alla sfera del potere che in
quei mesi era squassata da lotte interne in
vista delle elezioni».

A otto anni dalla morte delle tre religiose
ha senso condurre un'indagine di questo ti-
po? Baioni crede di sì. «Ho deciso di scrivere
tutto quello che sono riuscita ad appurare, al-
meno a livello di verifiche giornalistiche, scri-
vendo nomi e cognomi — conclude —. Mi pia-
cerebbe che questo mio lavoro desse un con-
tributo fattivo alle indagini perché mi sono
resa conto che uno dei problemi principali
dell'Africa e della regione dei Grandi laghi è
quello dell'impunità. Il libro vuole dare una
spinta alla vittoria del diritto sulla forza e vuo-
le mandare un messaggio: non tutto è lecito».
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Enrico Casale

I. DIONIUI,

BENEDETTA

PAROLA.
La rivincita
del tempo,
Il Mulino,
Bologna 2022,
pp. 184, € 15,00.

Vsviamo un'epoca paradossale, perché a
fronte della moltiplicazione dei mezzi di

comunicazione rischiamo di comprenderci
sempre di meno; a fronte della crescita dei
problemi, operiamo un impoverimento del
linguaggio. C'era un patto tra le parole e le co-
se, tra i verba e le res, che sembra essersi rotto,
per cui le parole «scelgono una sorta di scia-
gurata autonomia rispetto alle cose». Di qui il
«bisogno di una vera e propria ecologia lin-
guistica». Dionigi ripercorre i passaggi che
hanno portato al fraintendimento di parole
che ritenevamo uniche e inalterabili. «Una
volta era il "sangue" che stabiliva chi era il pa-
dre... poi è arrivata la legge, l'adozione e il no-
me. Oggi chi è padre? Oggi lo decide la pro-
vetta e la tecnica». Siamo arrivati «a un divor-
zio tra le parole e le cose, perché siamo in un
mondo di"non cose"».

Ora trucchiamo la realtà con parole «finte,
inautentiche e cadaveriche»: quando dobbia-
mo indicare una realtà negativa come il mer-
cato nero, la chiamiamo «economia sommer-
sa»; diciamo ai giovani che la disoccupazione
è «flessibilità». Così avviene «un capovolgi-
mento, uno stupro che ha invaso ormai anche
il livello istituzionale: dignità, politica e pace
sono tra le parole più nobili e belle», ma come
si può inventare un «decreto dignità» a indica-
re «un compromesso per un bene privato»,
quando «la pace viene ridotta a un condono
fiscale»?

Il saggio ha come sottotitolo La rivincita
del tempo. Perché il tempo? «Perché la parola
non è un fenomeno individuale del presente,
ma è storico e sociale; noi più che parlare sia-
mo parlati». Le parole più usate durante la
pandemia — pandemia, virus, vaccino — pro-
vengono da una lingua di oltre duemila anni
fa. Quando diciamo «fisica», «logica» e «tecni-
ca» parliamo in greco. Quando diciamo «re-
pubblica», «religione», «cultura» e «uomo»
parliamo latino. «Oggi il tempo è divorato dal-
lo spazio, che è qualcosa di lineare, di superfi-
ciale e immediato. II tempo invece indica pro-
fondità, verticalità, metamorfosi. La parola è
filo che crea Ia tradizione, ne ricongiunge Ia
memoria dei padri, dei classici e dei maestri,
un filo ininterrotto verso il progetto dei nasci-
turi, del futuro».

Paolo Tomassone L
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