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Leonora Carrington un viaggio nel Novecento è un accurato saggio di 
Giulia Ingarao, ripubblicato quest’anno da Mimesis in una seconda 
edizione.  

Il 2022 è un anno significativo per Leonora Carrington e la 
riscoperta della sua composita figura di artista: la Biennale di Vene-
zia le ha reso omaggio intitolando la sua cinquantanovesima edizio-
ne come una raccolta di favole per bambini scritte e illustrate 
dall’artista, Il latte dei sogni, che, nelle parole della curatrice Cecilia 
Alemani, allude a “un viaggio immaginario attraverso le metamor-
fosi dei corpi e delle definizioni dell’umano”1. 

Il tema dello sguardo e della visione capace di penetrare il reale, 
di ibridare e coniugare elementi disparati in nuove analogie e acco-
stamenti, permette di associare il lavoro di Leonora alle parole di 
un’altra grande visionaria a lei contemporanea, Clarice Lispector: 
“Sapeva anche imitare il verso degli animali, a volte di animali che 
non esistevano ma avrebbero potuto esistere. Erano voci nascoste, 
rotonde nella gola, ululate, oltraggiate e piccolissime. Sapeva anche 
emettere richiami acuti e dolci come di animali sperduti. Ma all’im-
provviso le cose precipitavano in una realtà solida”.2 La prota-
gonista di questo romanzo dal titolo Il lampadario si chiama Virginia 
e ha come Leonora, sin da bambina, il “talento dei mondi possibili” 
e una naturale affinità col mondo animale. 

La personale genealogia che l’artista riconosce viene dal mondo 
animale che la attrae, sin da bambina. Tra i nove e i dieci anni va al 
giardino zoologico con la madre e rimane sedotta dagli animali, 
suoi compagni di gioco e di immaginazione, che umanizzati e tras-
formati, abiteranno sempre nei suoi quadri e nei suoi racconti. Il 
cavallo, in particolare, rappresenta una figura guida, un doppio 
idealizzato, evocatore di bellezza, libertà e salvezza. “Ognuno di 
noi” dice Carrington “ha il suo bestiario interiore”. 

Anticipatrice del movimento ecofemminista, che, nato negli 
anni Settanta, riafferma la connessione tra donna e natura, in con-
trapposizione a una società il cui modello fondamentale di relazioni 
è quello del dominio, “Carrington crea un legame profondo tra la 
donna e il mondo animale, stabilendo un sodalizio archetipico la 
cui forza si radica nel potere primigenio della natura”.3 

Considerata bizzarra e indisciplinata sin da piccola, Leonora è 
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animata dalla volontà tenace di fare le cose 
non come le viene detto ma nel modo che 
trova a sé più congeniale e per questo viene 
espulsa da tutte le scuole che frequenta. Scrive 
Lourdes Andrade in Leonora Carrington. Historia 
en dos tiempos: “la biografia di Leonora Carring-
ton è divisa in due tempi: il tempo reale, stori-
co, oggettivo, che si basa su fatti concreti e 
documentati, il tempo mitico, onirico, sogget-
tivo, quello dei sogni e degli incubi, quello in 
cui ha potuto immaginare e dare forma alle 
sue ossessioni, alle sue fantasie, alle sue paure 
e i suoi desideri”. 

Il testo di Giulia Ingarao, fedele a questa 
duplice posizione, segue un doppio registro, 
narrativo e saggistico, e attraversa le tappe 
della vita dell’artista raccontandone la persona-
lità significativa per autenticità, originalità e 
sperimentazione nel contesto storico culturale 
del Novecento. 

La prima edizione Leonora Carrington un 
viaggio nel Novecento, pubblicata nel 2014, rap-
presentava un lavoro pionieristico, frutto di un 
lungo percorso di studi, durante il quale l’autri-
ce, vivendo per un periodo in Messico, ha 
incontrato Leonora Carrington più volte nel 
corso delle sue ricerche. 

Ingarao ricorda “Leonora Carrington so-
prattutto in cucina, dove amava stare, di fronte 
ad una tazza di tè e immersa nel fumo delle 
sigarette, in mezzo ai gatti e agli odori delle 
spezie che comprava al mercato di Sonora 
(Città del Messico). I nostri incontri erano 
scanditi da piccoli rituali sempre identici, io 
portavo dei dolcetti che compravo alla Colonia 
Roma in una pasticceria che faceva dolci se-
condo lo stile europeo e alle 17 in punto, in com-
pagnia della nostra amica comune, l’artista 
argentina Mabel Larrechart, bussavamo alla 
sua porta di Calle Chihuahua. Impossibile 
porle domande dirette, ma appena l’atmosfera 
si scioglieva – servivano sempre alcuni minuti 
– iniziava a raccontare, tra una cosa e l’altra, 
della sua amicizia con Luis Buñuel, Pablo 
Picasso, Leonor Fini, María Felix, Alejandro 
Jodorowsky, Remedios Varo, Kati Horna. 
Piccoli frammenti di storia che nel tempo ho 
ricucito insieme, avendo cura dei molti dettagli 
che sono sfuggiti alla copiosa letteratura critica 

sull’artista”.4 
Ricerca e viaggio, che sono cardini attorno 

a quali si muovono la vita e l’opera dell’artista, 
vengono declinati in tre parti: nella prima vie-
ne ricostruita la genealogia dell’immaginario 
pittorico della Carrington tra Londra, Parigi e 
Firenze; nella seconda intitolata “Al di là dello 
specchio” – omaggio all’Alice di Lewis Carrol 
– l’autrice ripercorre, nella metà degli anni 
Trenta, l’incontro con il movimento surreali-
sta, l’amore con Max Ernst e la dolorosa espe-
rienza al sanatorio spagnolo di Santander; la 
terza e ultima parte è interamente dedicata agli 
anni in Messico dove Leonora vivrà per più di 
sessanta anni ricostruendo un ambiente fami-
liare e creativo. 

L’immagine scelta da Giulia Ingarao per la 
copertina di questa seconda edizione è una 
fotografia scattata nel 1942 a New York da 
Hermann Landshoff, che ritrae Leonora Car-
rington nel suo appartamento di Greenwich 
Village. Sul tavolo si trovano sparsi alcuni og-
getti: una tazza, dei barattoli, una bottiglia, che 
restituiscono un ambiente vissuto e familiare. 
Leonora rivolge lo sguardo al fotografo, alle 
sue spalle un ricco costume appeso alla parete 
che a un primo sguardo sembrerebbe anticipa-
re nel modello il suo futuro legame con il Mes-
sico. Lei appare sfrontata e al contempo timo-
rosa, tiene in mano una sigaretta ed è comple-
tamente a suo agio nello spazio della sua quo-
tidianità.  

Il ritratto fotografico di Landshoff coglie 
sia l’immaginario sull’artista sia aspetti della 
sua vita reale, restituendoci al contempo l’esse-
re indomito di Leonora e la semplicità, testi-
moniata dal suo costante desiderio di trasfor-
mazione, garanzia di un’umiltà che non si ap-
paga di essersi risolta in un’unica forma. 

Carrington è stata pittrice, scultrice, scrit-
trice, drammaturga e illustratrice; ha scritto 
romanzi, racconti brevi, narrazioni autobiogra-
fiche, fiabe e opere teatrali. Testimone, anche 
mediante il ricorso agli archetipi della mitolo-
gia classica, delle contraddizioni del suo tem-
po,  

Il suo sguardo ci consegna gli strumenti 
per rinnovare ciò che guardiamo attraverso un 
gioco liberatorio. Il gioco con le sue regole è 
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capace di farci varcare soglie 
imposte e trovare nuove co-
stellazioni di senso. 

Da questa prospettiva una 
delle parti del saggio più stimo-
lanti è quella dedicata agli anni 
trascorsi dall’artista a Firenze e 
alla genealogia che Giulia Inga-
rao rintraccia con artisti del 
XIV e XV secolo come Arci-
boldo, Pisanello e Paolo Uccel-
lo. In particolare, l’accosta-
mento con quest’ultimo resti-
tuisce l’originalità di entrambi i 
percorsi artistici, figurando una 
rotta di un possibile contatto 
tra i due. Scrive Giulia Ingarao: 
“proprio perché Carrington 
conosce e apprezza la pittura 
del Rinascimento italiano, nei 
suoi quadri gioca a stravol-
gerne le regole, minandone 
dall’interno l’ordine matemati-
co della costruzione prospetti-
ca, attraverso alterazioni pro-
porzionali-gerarchiche dal sa-
pore medievaleggiante. Non le 
interessa la prospettiva ma la 
visione di insieme dove l’esat-
tezza del particolare trascende 
la realtà”. 

Altro elemento interessante 
nell’architettura del testo è il 
racconto dei luoghi dove Leonora ha vissuto 
che ricostruisce una geografia non soltanto dei 
suoi spostamenti ma anche di uno spazio inti-
mo e simbolico. Saint-Martin-d’Ardèche, Mar-
siglia, New York, il Messico dove arriva a ven-
tisei anni con il marito diplomatico, poeta e 
giornalista messicano Renato Leduc. 

Leonora comincia a frequentare un gruppo 
di intellettuali europei in Messico, sposa nel 
‘ 64 , dopo la separazione da Leduc, Chiki 
Weisz, fotografo ebreo ungherese, e stringe un 
forte legame di amicizia con la fotografa un-
gherese Kati Horna e con la pittrice Remedios 
Varo, che rimangono figure costanti nella sua 
vita.  

Leonora Carrington e Remedios Varo 

diventano amiche inseparabili, condividono 
spazi quotidiani e visioni del mondo. La 
condivisione di interessi e passioni trova eco 
nella loro produzione creativa e il loro 
rapporto esprime la potenzialità generativa 
degli incontri, la possibilità di crescita in uno 
spazio comune, oltrepassando una certa visio-
ne stereotipica del femminile che vorrebbe le 
donne rivali5.  

Giulia Ingarao sottolinea come Remedios e 
Leonora siano “sfacciate, eccentriche e at-
traenti” e rappresentino un modello femminile 
assai insolito, soprattutto per il Messico dell’e-
poca. La loro fu un’amicizia profonda nutrita 
da passioni e interessi comuni capace di far 
generare in entrambe nuove idee e dare ali-

Figura 1. Leonora Carrington, La Minotaura, pittura murale, El Castillo, 
Xilitla (1965). Foto G. Ingarao 
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mento alla loro arte.  
Carrington, che è solita trasferire in scrittu-

ra esperienze importanti della sua vita per ela-
borarle, celebra con affetto e ironia quest’ami-
cizia in un racconto, Il cornetto acustico, pubbli-
cato all’inizio degli anni Settanta, dopo la mor-
te di Remedios Varo. La storia si sviluppa at-
torno all’improbabile impresa di riscatto del 
Santo Graal, concepita e messa in atto da un 
gruppo di anziane signore con a capo la no-
vantaduenne inglese Marion Laetherby e la sua 
inseparabile ed eccentrica amica, la spagnola 
Carmela Velásquez.  

L’arzillo gruppo di vecchie signore, so-
pravvissute ad un cataclisma, dopo avere di-
mostrato la vacuità del mondo contempora-
neo, si dedicherà alla costruzione di una socie-
tà vergine ispirata alla più eclettica e democra-
tica fusione del mondo umano e animale. 

L’interesse per il mondo vegetale e animale 
accomuna Leonora a un altro tra i suoi amici, 
Edward James, che è anche il maggiore com-
mittente e sostenitore della sua opera. James 
fu il primo a comprare i suoi quadri e tra il 
1948 e il 1958 le commissiona anche sei arazzi. 
Per la casa di James battezzata El Castillo, Leo-
nora realizza nel 1965 la sua unica pittura mu-
rale, La Minotaura, un affresco che lei stessa 
definisce “uno schizzo”, ma che è espressione 
efficace della sua arte e del suo talento visiona-
rio. 

Giulia Ingarao evidenzia più volte l’in-
fluenza che ha avuto in Leonora la lettura de 
La Dea Bianca di Robert Graves, testo che 
analizza miti, riti e simbologie della cultura 
celtica: “Una scoperta che si traduce in osses-
siva ricerca iconografica per dare forma alla 
dea Epona, che diventa una presenza costante 
nella sua pittura. La signora dell’universo celti-
co, la dea cavalla, compare nei suoi racconti e 
nei dipinti all’interno di scenari alchemici com-
plessi o inserita in contesti insoliti ricchi di 
elementi che appartengono al nuovo humus: 
l’altrettanto ibrido e macabro immaginario 
visivo messicano.6  

Cifra dell’arte della Carrington è un sincre-
tismo di elementi provenienti da culture, epo-
che e mondi diversi da cui l’artista ricava, at-
traverso la mescolanza, una mappatura precisa 

e attenta. I quadri di Leonora Carrington rac-
contano delle storie segrete, dove il misterico, 
la dimensione del sacro si coniuga con un flui-
re costante, con una tenace capacità di rinno-
vamento, tanto che non stupisce il legame da 
lei stretto tra processo alchemico, creazione 
artistica e arte culinaria.  

La terza parte del saggio di Giulia Ingarao, 
dedicata agli anni trascorsi in Messico, ci resti-
tuisce la varietà degli interessi di Leonora Car-
rington: dalla produzione di arazzi – a cui Leo-
nora si dedica insieme al marito per circa un 
decennio a partire dagli anni Quaranta, in col-
laborazione con il maestro tessitore Ricardo 
Rosales – al teatro con la collaborazione del 
poeta Octavio Paz e del pittore Juan Soriano, 
al cinema con Luis Buñuel, alla rivista 
“S.nob”, il cui primo numero esce nel giugno 
del 1962. 

Carrington è stata col suo eclettismo arti-
stico, coniugata a una apertura nei confronti 
delle relazioni e degli incontri, un esempio 
costante di libertà.  

Il suo dipinto Lepidoptera (1968) è accom-
pagnato da queste parole: “NON è il ritratto 
di un politico e neppure di un soldato, NON 
sta nell’esercito, NON maltratta o uccide. È 
un disegno libero. Voglio proteggere la mia 
libertà”. 

Siamo, spiega Ingarao, nel cuore della ri-
volta del 1968 che in Messico “si tinge di ros-
so cupo”. Gli studenti messicani avrebbero 
voluto sfruttare l’attenzione mediatica suscita-
ta dagli imminenti giochi olimpici, alla loro 
XIX edizione, ma subiranno la durissima re-
pressione delle forze dell’ordine che culminerà 
nel massacro di Tlatelolco, dieci giorni prima 
dell’inizio delle Olimpiadi. Leonora teme per i 
suoi figli, Gaby e Pablo, entrambi poco più 
che ventenni. 

La Lepidoptera è un’immagine quasi 
abbozzata, la testa di avvoltoio e giaguaro, 
mostra sul dorso una strega-farfalla con 
intorno una fiamma rossa; nasce, a seguito di 
questi tristi avvenimenti di violenza, dalla 
rabbia e dal fermo rifiuto dell’oppressione. 
Leonora Carrington trasfigura artisticamente 
gli accadimenti reali e non c’è esperienza 
profonda che non divenga racconto o dipinto, 
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scena teatrale o scultura.  
Dopo essere fuggita a New Orleans con i 

suoi figli, trascorso un anno negli Stati Uniti, 
decide di tornare in Messico, dove comincia 
una fase di attivismo politico. Prende parte alla 
nascita del movimento femminista messicano, 
realizzando anche un manifesto dal titolo 
Mujeres Conciencia (1972), in cui si celebra un 
incontro tra due figure femminili, una donna 
bianca e una donna nera, che immerse in 
un’atmosfera verde-azzurra celebrano un rito 
di fertilità, a cui assiste una figura di serpente, 

che nella tradizione giudaica lega la donna al 
peccato e alla colpa. Leonora, maestra di rottu-
ra e rigenerazione, come sempre ribalta le pro-
spettive tradizionali indicandoci percorsi diffe-
renti, che fanno dell’armonia della trasforma-
zione la segreta alchimia del reale.  
Nell’universo visionario di Leonora Carring-
ton la gravità scompare e kronos, come tempo 
calcolato, vincolato alla volontà di controllo, 
cede il posto a kairos, il tempo opportuno e 
inatteso, dell’attimo che scardina e ricrea. 
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