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Tidal: «Arno gli USA.
Un nuovo saggio mette in parallelo due grandi intellettuali statunitensi
uniti dalla critica spietata al sistema politico-economico americano: Ezra
Pound e Gore Vidal. II primo con la poesia, il secondo con i romanzi hanno
segnato la cultura del Novecento. Abbiamo scelto alcune pagine su Vidal per
riproporre il suo originale, documentato e spietato modo di fare Storia: non
solo con saggi e pamphlet ma soprattutto con romanzi storici. Scritti per
reinterpretare in chiave «revisionista» i due secoli che hanno visto la
formazione, l'ascesa e il declino dell'Impero a stelle e strisce

di Luca Gallesi

N
ato nel 1925 a West
Point, dove il padre
era istruttore aero-
nautico dell'Acca-
demia militare,
Gore Vidal, morto

nel 2012, ha vissuto una vita colta,
appassionata e controcorrente. Intel-
lettuale prolifico, autore di romanzi,
saggi, opere teatrali e sceneggiature
cinematografiche, Vidal è stato anche
un personaggio pubblico che amava
provocare il potere e scandalizzare il
pubblico con delle prese di posizione
politiche che lui stesso definiva da «ri-
formatore radicale». Quando, a soli
diciannove anni, pubblica il suo primo
romanzo, Williwaw basato sulle sue
esperienze di coscritto assegnato a
una base navale sul Pacifico egli diventa
immediatamente uno scrittore di suc-
cesso, apprezzato, oltre che per il no-
tevole talento e la vasta cultura, anche
per il suo spregiudicato anticonfor-
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misuro. I:esperienza militare, oltre che
scoprirne la vena letteraria, ha anche
acceso la sua passione per la politica:
«A diciassette anni ero in guerra, così
ho cominciato a prendere parte attiva
a quello che succede nel nostro paese».
È il primo autore a trattare esplicita-
mente il tema dell'omosessualità ma-
schile in «The City and the Pillar», un
romanzo che scatena una tale ondata
di polemiche da indurre il «New York
Times» a dichiarare di non voler re-
censire i suoi libri successivi, che scan-
diranno la sua lunga e vivace carriera
di intellettuale e scrittore, consacran-
dolo come ribelle assoluto.

Accanto alle numerose opere di nar-
rativa e di saggistica, Vidal firma anche
le sceneggiature di film rimasti nella
storia del cinema come «Ben Hur»,
«Improvvisamente l'estate scorsa» e
«Parigi brucia?», partecipando anche
alla stesura del copione di «Caligola»
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«Amo l'America nonostante...»
di Luca Gallesi (Mimesis, 154, € 14,00,
www.mimesis.it) racconta le vite
parallele di due intellettuali ultra e anti
americani: Gore Vidal ed Ezra Pound

di Tinto Brass, dal quale però ritira la
firma quando il regista insiste per in-
serire scene giudicate inutilmente sca-
brose da Vidal. Consapevole delle pro-
prie qualità fino a superare il limite
del narcisismo, Vidal nel 1994 racconta
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La prima edizione di «The City and the Pillar» (1948), scandaloso romanzo di Gore Vidal
che costò all'autore la messa all'indice da parte del «NYTimes» , allora non ancora
su posizioni liberal. A destra un ritratto giovanile di Gore Vidal. Lo scrittore, appartenente
a una delle famiglie più antiche d'America, si impegnò in politica fin da ragazzo

la prima metà della sua vita in un
libro di ricordi, «Palimpsest», tradotto
in italiano nel 2000, dove ci tiene a
evidenziare la propria originalità di
romanziere rispetto agli altri scrittori
della sua generazione: «Avevo l'im-
pressione, senz'altro ingiusta, che molti
di loro si limitassero a giocare a fare

ecco perché ho un sentimento molto
possessivo nei confronti del mio Paese».
Infatti, Gore nasce e cresce in un am-
biente dove la politica si respira quo-
tidianamente; una delle più importanti
figure della sua infanzia è il nonno
materno Thomas Gore, senatore de-
mocratico dell'Oklahoma e fiero op-

In età giovanile Gore simpatizza con il movimento
neutralista America First, che provò a tenere
gli Stati Uniti fuori dalla Seconda guerra mondiale
e a cui aderirono, tra gli altri, Walt Disney,
Charles Lindbergh e Gerald Ford

lo scrittore e ognuno si modellasse
sui tre prototipi della precedente ge-
nerazione: Faulkner, Hemingway, Fitz-
gerald». Vidal non ha bisogno di
cercare modelli di riferimento letterari
in altri autori, perché li trova, in carne
e ossa, in famiglia. La sua biografia è,
infatti, strettamente intrecciata con
quella della sua nazione, che ama mol-
tissimo, come sottolinea spesso: «La
mia famiglia ha contribuito alla nascita
degli Stati Uniti d'America, ed è stata
impegnata in politica sin dal 1690,
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positore di F. D. Roosevelt, con cui
vive fino ai nove anni di età nella
grande casa di Rock Creek Park a Wa-
shington. Grazie a lui, che definisce
«un populista del Mississippi», oltre
che a leggere e scrivere, impara pre-
cocemente anche l'abc della politica,
ovvero «avere delle idee e saperle espri-

Gore Vidal (a sinistra) con Benjamin
Spock, celebre pedagogo candidato
dal Partito del Popolo, una formazione
di sinistra radicale, come presidente,
durante la campagna elettorale del 1972

mere». Esagerando un po', sostiene di
aver cominciato ad avere delle idee e
a prendere posizione per difenderle
non appena imparato a leggere.

Oltre al nonno senatore e al padre,
pioniere dell'aviazione americana, che
è stato nominato direttore del Com-
mercio Aereo da Roosevelt, un posto
equivalente a quello di ministro del
commercio aereo, Gore ha molti altri
parenti e amici impegnati in politica.
Cugino alla lontana di Jimmy Carter,
Vidal è intimo della famiglia Kennedy
e risulta imparentato addirittura con
uno dei Padri fondatori, quel colonnello
Aaron Burr che tanta parte avrà nella
sua produzione letteraria, ispirando il
suo primo romanzo sulla storia ame-
ricana. Sua madre, con la quale non
andava per nulla d'accordo, si risposa,
infatti, con Hugh Auchincloss, discen-
dente di Aaron Burr, il vice-presidente
di Thomas Jefferson. A sua volta, Au-
chincloss prende successivamente in
moglie Janet Bouvier, con cui avrebbe
concepito Jacqueline, futura moglie
di J. E. Kennedy, che diventa la sorel-
lastra preferita di Gore Vidal, a cui ri-
mase sempre legatissima, anche quando
lui si trasferirà a vivere, per circa un
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trentennio, in Italia, prima a Roma e
poi in una stupenda villa a Ravello,
sulla costiera amalfitana.

Ma la politica non è solo un «affare di
famiglia»: in età giovanile Gore sim-
patizza con il movimento neutralista
America First, che provò a tenere gli
USA fuori dalla Seconda guerra mon-
diale e a cui aderirono, tra gli altri,
Walt Disney, Charles Lindbergh e Ge-
rald Ford; da adulto si candida, senza
successo, con il Partito Democratico
in due occasioni: una volta alla Camera
(196o) e un'altra al Senato (1982). Negli
anni Settanta diventa presidente del
People's Party, un piccolo partito po-
pulista che negli anni Settanta, pre-
sentando un programma libertario e
pacifista, appoggia la candidatura alla
presidenza degli USA del famoso pe-
diatra Benjamin Spock. Colto, intelli-
gente, caustico, Vidal, in età matura,
affianca alla scrittura di romanzi una
robusta produzione saggistica, dove
non lesina i suoi rimproveri al potere
politico della sua nazione, criticando
ferocemente prima il presidente Reagan
e poi i due Bush, ritenuti, soprattutto
Bush junior, totalmente inadeguati e
assolutamente incompetenti. Dato che
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ciò che scrive non è frutto della fantasia
di un romanziere, ma ha le solide basi
di uno studioso, - Vidal, infatti, ritiene
di essere più uno storico che un gior-

le carte di credito, ma non possono
pagare. Rischiano, come se giocassero
sempre alla roulette». Gli strali più
violenti sono diretti, anche in questo

Colto, intelligente, caustico, Vidal, in età matura,
affianca ai romanzi una robusta produzione

saggistica, dove non lesina i suoi rimproveri al potere
politico della sua nazione, criticando ferocemente

prima il presidente Reagan e poi i due Bush

nalista - la sua critica è spietata, fondata
e radicale, nemica giurata di una politica
che, secondo lui, è in mano a degli
sprovveduti ignoranti, come dimostra,
per esempio, il disastroso sistema sco-
lastico. Dal secondo dopoguerra, se-
condo Vidal, la decadenza della scuola
pubblica è la conseguenza di un con-
sapevole svilimento del sapere, voluto
da chi governa, per manovrare meglio
le masse ignoranti, come afferma in
un'intervista: «L'attuale sistema scola-
stico mi fa ribrezzo. Fino agli anni
Cinquanta, invece, era ottimo. Poi han-
no smesso di insegnare la storia e la
geografia di tutto il mondo, con il ri-
sultato che il 9o% degli americani
adesso non sa nemmeno dove si trovi
l'Iraq. I test di ammissione all'università,
poi, sono semplicemente assurdi, e,
più che a misurare il quoziente intel-
lettivo, vanno bene per puntare ai
casinò di Las Vegas».

La colpa di questo degrado, Vidal ne
è convinto, oltre che del governo, è da
attribuire ai mass-media: «Prima non
finivi il liceo senza aver letto almeno
una tragedia di Shakespeare. Oggi no,
perché, dicono, è troppo difficile. (...
Giornali e televisioni invece del loro

lavoro fanno propaganda politica.
Sono portavoce di un governo che
incita a consumare per mantenere in
piedi l'economia». E non ci sono vie
d'uscita all'orizzonte, perché «la gente
è troppo occupata a consumare per
farsi distrarre sia pure da problemi
gravi (...) Sono indifferenti, e preoc-
cupati perché si sono indebitati. Usano

caso, contro i presidenti USA, a co-
minciare da Ronald Reagan, definito
in «Arrnageddon», un caustico pam-
phlet del 1987, come «maestro dell'arte
dell'imbalsamatore».

Con il nuovo millennio, lo sguardo
di Vidal si muove in parallelo sulla
storia e sull'attualità degli USA: nel
z000 pubblica una raccolta di saggi
intitolata «The Last Empire», denun-
ciando pet crimini contro l'umanità
il complesso militar-industriale sta-
tunitense che ha scatenato una guerra
- quella del Golfo - ingiustificata e
ingiustificabile, tranne che per i pe-
trolieri e i mercanti di armi. Un anno
dopo, Vidal segnala le incongruenze
della versione ufficiale sull'u settembre
e soprattutto le conseguenze che gli
attentati hanno sulla drastica limita-
zione delle libertà personali. Interpre-
tando molto seriamente il ruolo critico
e pubblico dell'intellettuale, lancia l'al-
larme contro l'approvazione del Patriots
Act, la legge che, sotto l'amministra-
zione Bush (2001-2009) abolisce, per
ragioni di sicurezza nazionale, molti
dei consolidati diritti del cittadino
americano. Con la scusa del terrorismo,
insomma, per Vidal viene di fatto eli-
minata la libertà di espressione negli
USA. Lo scrittore critica aspramente
soprattutto il presidente Bush jr, definito
l'uomo più stupido degli USA, colui
che copre e giustifica l'espansionismo
americano guidato dai petrolieri e dai
militari che vogliono insediarsi in Asia
centrale, scopo per il quale sono pronti
a tutto. Vidal non teme neppure di
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Storia e Romanzi: Il ciclo «Narratives af Empire»

N
ella prolifica produzione di narrativa
di Vidal si possono individuare due
filoni di riferimento, il primo di analisi

del costume, ricco di ammirazione per l'Europa
e l'Italia in particolare, dove ha vissuto molti
anni, e di critica all'America vista come volgare
o ingenua; il secondo è quello del romanzo
storico, con uno specifico interesse verso l'Im-
pero romano e la storia degli Stati Uniti. Proprio
su questo argomento, Vidal ha scritto un ciclo
epico diventato di culto: «Narratives of Empire»,
una serie di sette romanzi affatto attendibili
dal punto di vista storico, che raccontano una
versione della storia americana lontana da
quella ufficiale, svelando gli insospettabili in-
teressi privati nascosti dietro le pubbliche
virtù di molti politici statunitensi, a partire da

GORE

VIDAL

EMPIRE=

La copertina di «Empire»
(1987), del ciclo

«Narratives of the Empire»

George Washington. Uno dei molti temi che
fanno da sfondo a tutto il ciclo è la grande im-
portanza attribuita alla dimensione della politica,
categoria che non può essere giudicata morali-
sticamente. Vidal, nel raccontare la storia degli
USA unisce il suo caratteristico realismo, spesso
cinico, a uno spiccato senso etico, che, per l'autore,
dovrebbe sempre guidare i veri politici, ben oltre
le questioni di moralità spicciola. Non esistono,
per Vidal, gli eroi contrapposti ai delinquenti: i
grandi uomini sono quelli che sanno miscelare
alti princìpi e bassi intrighi per fare la Storia,
magari sporcandosi le mani, ma raggiungendo
anche così i propri scopi. Descrivendo le loro per-
sonalità e soprattutto osservando le loro azioni,
Vidal racconta la nascita, la crescita e, infine, la
decadenza dell'Impero americano. [L.Ga/.] ■

essere tacciato di «complottismo» dopo
la tragedia dell' i i settembre, accusa
infamante mossa a tutti coloro che
criticano la versione ufficiale dei fatti
fatta propria dal governo; interpellato
a questo proposito dal «Guardian»,
egli afferma: «Non sono un teorico
del complotto, sono un analista del
complotto. Tutto quello che Bush e i
suoi accoliti toccano, va in rovina.
Non avrebbero potuto organizzare l' 1 i
settembre nemmeno se avessero voluto.
Nemmeno se vi ci si fossero applicati.
Ma poterono farsi da parte, o soltanto
andare a pranzo, mentre queste terribili
cose colpivano la nazione... Ecco
quello che penso di loro».

Nel 2003, Gore Vidal torna alla revi-
sione storica della fondazione degli
Stati Uniti con un agile pamphlet: «In-
venting a Nation», che, pur essendo
un saggio, può essere considerato
come il primo, vero capitolo del grande
ciclo di «Narratives of Empire», visto
che è dedicato ai Padri Fondatori, e
descrive, come suggerisce il titolo, la
«Invenzione degli Stati Uniti», Negli
anni successivi, e praticamente fino a
poco prima della morte, Vidal non si
stanca di studiare, approfondire e de-
nunciare la politica aggressivamente

espansionistica degli USA ricordando
come Bush stesse ripetendo in Iraq le
stesse provocazioni di F. D. Roosevelt
nel Pacifico, che avevano causato l'en-
trata in guerra dell'America nel 1941.
Mantiene, infatti, anche negli ultimi
anni della sua vita, le opinioni giovanili
antinterventiste, restando sempre con-
vinto che gli USA avessero sbagliato
a entrare in guerra, avendo potuto li-
mitarsi a fornire sostegno e riforni-
menti agli eserciti che si combattevano
in Europa. Oltre all'immane sacrificio
di giovani vite umane, la conclusione
della guerra in Europa e nel Pacifico
ha definitivamente consegnato le chiavi
del potere politico a quel potere eco-
nomico che prospera speculando sulle
guerre e ponendo le basi per eventuali
dittature da parte dei più ricchi. Cosa,
questa, denunciata da Vidal in una
intervista con il «Times» di Londra,
molto critica sul futuro degli Stati
Uniti, dato che, ormai: «Non ci che
un solo partito negli USA: il Partito
della Proprietà, che ha due estremità
entrambe di destra: i Repubblicani e
i Democratici. I Repubblicani sono
un po' più stupidi, più rigidi e più
dottrinali nel loro capitalismo del lais-
sez-faire rispetto ai Democratici, che
sono più carini, più gentili, più cor-

rotti... Ma, nelle sostanza, tra i due
partiti non ci alcuna differenza».

Si può ravvisare in queste opinioni
quella vecchia idea populista, che, so-
prattutto alla fine dell'Ottocento, aveva
avuto una grande diffusione nel Nuovo
Mondo, e infatti «populista», Vidal si
definisce in più di un'occasione, così
come populisti erano stati i suoi avi.
Non è quindi un caso, il giudizio fa-
vorevole espresso da Vidal su coloro
che hanno ripreso queste idee nel
corso del Ventesimo secolo. In un ar-
ticolo pubblicano su «American Con-
servative», Bill Kauffman riferisce che
l'uomo politico preferito da Vidal era
il governatore populista della Louisiana,
già senatore dello stesso stato, Huey
Long (1893-1935), che sin dagli anni
Trenta aveva perfettamente capito la
natura essenzialmente monopartitica
del sistema politico USA e che fu as-
sassinato mentre si accingeva a scon-
figgere Roosevelt nelle elezioni presi-
denziali del 1936. In sostanza, Gore
Vidal si riteneva un conservatore, nel
senso migliore del termine, come ebbe
a definirsi esplicitamente in un'inter-
vista televisiva. Nonostante l'enorme
successo ottenuto dai suoi libri e l'am-
mirata fama di polemista guadagnata
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sia con i fulminanti pamphlet sia grazie
a memorabili interventi nei principali
talk-show televisivi americani, il mondo
accademico non ha ancora dedicato a
Gore Vidal l'attenzione che ci si sarebbe
aspettati. Fino agli anni Ottanta del
secolo scorso, infatti, solo pochi studiosi
si erano cimentati con la sua opera,
tanto che, in un'intervista del 1985, lo
stesso Vidal giustificava la scarsa at-
tenzione nei suoi confronti con una
battuta: «Penso che sia perché sono
troppo grande. l'accademia si può oc-
cupare solo di piccoli scrittori».

Da allora, l'interesse verso la produ-
zione storica e politica dell'autore è
andato gradualmente aumentando,
senza però diventare mai realmente
significativo, anche, forse, per la diffi-
coltà di inserire l'Autore in una categoria
determinata di pensiero o in un pre-
costituito schieramento politico, no-
nostante quasi tutta l'opera di Vidal
sia dedicata in senso lato alla politica.
Come è stato fatto notare, nonostante
l'estrema varietà di temi e modalità di
espressione, c'è un filo rosso che per-
corre tutte le sue opere: l'attenzione
per il potere, ovvero quale sia la sua
natura, da dove venga, come si mani-
festi, e, soprattutto, come possa essere
limitato e contenuto. È stato addirittura
suggerito un parallelo dei romanzi
storici di Vidal con le tragedie storiche
di Shakespeare per la presenza di tre
elementi comuni: «the nature of "report"
and reputation; the notion of "true"
and "false" fathers and sons; and the
legitimacy (or otherwise) of authority»
(«la natura della ̀ relazione' e della re-
putazione; la nozione di padri e figli
"veri" e "falsi"; la legittimità (o meno)
dell'autorità»), che, come vedremo, si
trovano soprattutto nel ciclo cosiddetto
«Narratives of Empire», il ciclo epico
dedicato alla storia americana, scritto
nell'arco di un trentennio, sul quale si
concentra la nostra attenzione.

Luca Gallesi
[per gentile concessione

di Mimesis Edizioni,
www. mimesisedizioni. it]
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E i curdi pagarono il conto...
Dopo un decennio di ostilità fra Ankara e Damasco,Turchia e Siria
si riavvicinano. A farne le spese gli indipendentisti del Curdistan

N
ella notte tra il 19 ed il zo no-

vembre scorso cacciabombar-

dieri F16 ed droni d'attacco

dell'aviazione turca hanno lan-

ciato un'offensiva aerea sulla Siria setten-

trionale, colpendo centri comando, campi

d'addestramento, depositi, posti di con-

trollo delle milizie curde. E l'operazione

«Pence Kilic» (spada ad artiglio), la risposta

turca all'attentato di Ankara del 13 set-

tembre costato la vita a sei persone. Nel

volgere di poche ore le autorità turche

hanno individuato nelle cellule militari

del PKK (il Partito del Lavoratori del Cur-

distan, storico avversario di Ankara) e

nelle forze curdo-siriane dell'YPG i re-

sponsabili dell'attacco. Da allora l'offensiva

aerea turca si è protratta senza interruzione

[almeno fino al momento in cui viene scritto

questo articolo] seppur con alterna inten-

sità. In più di un'occasione minacciata,

l'offensiva di terra non

si è finora verificata, pro-

babilmente più per le

pressioni delle potenze

interessate alla partita

regionale (Stati Uniti e

Russia in primis) che per

una mancanza di volon-

tà turca. Di certo resta

una spada di Damocle

che pende sui curdi del

Curdistan siro-iracheno, considerato che

anche la regione autonoma curda dell'Iraq

settentrionale è stata ripetutamente col-

pita, non solo dai turchi. Della partita, in-

fatti, fanno parte anche gli iraniani, alle

prese con profondi travagli interni che le

fazioni curde - secondo l'accusa di Teheran

- starebbero alimentando, lasciando filtrare

dal confine iracheno aiuti ai rivoltosi. In

questo complesso scenario, accanto a

queste partite che si giocano alla luce

del sole ve n'è un'altra più nascosta, ma

non per questo meno delicata: quella in

La bandiera dell'YPG
(Vekineyén Parastina Gel, Unità
di Protezione Popolare)

corso tra Ankara e Damasco. Da tempo,

ormai, la Turchia ha abbandonato l'idea

di un cambio di regime in Siria coltivata

con la rivolta del 2011 e ha intessuto un

discreto dialogo con il governo di Assad.

L'offensiva contro i curdi potrebbe essere

l'ulteriore tassello di un processo di rico-

struzione dei rapporti tra i due Paesi. Do-

vendo scegliere un nemico da combattere

Ankara non ha esitato: meglio i curdi che

Assad, con cui in fin dei conti si può

sempre raggiungere un'intesa. E proprio

le aree curde della Siria settentrionale

potrebbero essere il «premio» per una ri-

trovata intesa con Ankara: territori in cam-

bio di sicurezza, questo lo scambio che

potrebbe realizzarsi anche sulla base di

un vecchio accordo tra Russia, Stati Uniti

e Turchia. Sulla base di questa intesa i

curdi dovrebbero arretrare dal confine

Siro-turco fino all'autostrada M-4, affidando

il controllo dei territori

abbandonati alle forze

di Damasco. Passo indie-

tro che finora i curdi non

hanno voluto compiere,

mentre il dialogo turco-

siriano prosegue spedito.

A fine dicembre si è svol-

to a Mosca - non a caso

- un vertice tra i ministri

della Difesa ed i respon-

sabili dei servizi d'intelligente turchi e si-

riani. Nel corso dell'incontro sono stati

discussi diversi punti di grande importanza,

dalla riapertura dei posti di confine al ri-

torno dei rifugiati siriani in Turchia, dal

recupero alla sovranità di Damasco delle

regioni nord-orientali alla garanzia del-

l'integrità territoriale del Paese. E un vertice

Erdogan - Assad sembra sempre più

vicino. Insomma, la crisi nel Curdistan po-

trebbe avere un «vincitore» a sorpresa, il

governo di Damasco. Con buona pace

dei curdi. ■
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