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1923-2023 La liturgia
di Cristina Campo

E tempo
di leggere
le fiabe

di EMANUELE TREVI

it1 si conosce la poesia
pil1 ci siaccorge», ha
scritto una volta Cristi-
na Campo, «che essa €
figlia della liturgia»,

considerabile come il suo «archetipo». Il
primo esempio a sostegno dell'idea &
quello di Dante, e suona abbastanza ov-
vio; pili interessante é il fatto che a Dante
venga accostato Boris Pasternak, perché
il poeta russo, assieme a tanti contem-
poranei, incarna una strada verso I'asso-
luto ancora piu preziosa e imprevedibile,
scavata com’e tra le macerie delle imma-
ni catastrofi materiali e spirituali del suo
tempo.

Mi e sempre sembrato questo il centro
del pensiero di Cristina Campo, nata
cent’anni fa, e il motivo del fascino per-
durante del suo pensiero e della sua
scrittura: la capacita di non arrendersi al
sentimento della disfatta, della pienezza
perduta, e di vivere il proprio destino
come se fosse sempre possibile ricom-
porre i significati perduti, riannodare i
fili sottilissimi della visione e della com-
prensione. Se il temperamento mistico
di questa grande scritirice, suprema
orefice della lingua italiana, si & sempre
rivolto all'invisibile come al nord magne-
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tico della sua bussola interiore, & pur
vero che é il visibile, la tetra evidenza del
principio di realta, il nostro punto di
partenza. In una delle sue pagine piu
famose, aveva dichiarato di amare il suo
tempo, nonostante tutto il suo carico di
orrori e disincanti, proprio perché il
tempo «in cui tutto vien meno» & il vero
«tempo della fiaba».

Nel pensiero di Cristina Campo, vale
la pena ricordare, «poesia» e «fiaba»
sono praticamente sinonimi, e anche in
quest'ultima le parole non si limitano a
designare i fatti e le cose, ma si organiz-
zano in una «disposizione quasi liturgi-
ca». Identica, per 'umanita di oggi, € la
posta in gioco della poesia e della fiaba:
il bene «perduto e dimenticato», nasco-
sto in fondo ai «pil orridi labirinti». E
un punto cruciale, che distingue Cristi-
na Campo da tanti ingenui misticismi
che pretendono di puntare direttamente
all'invisibile, evitando la porta stretta
del visibile, come se fosse possibile far
finta di non vedere quello che abbiamo
di fronte agli occhi.

g

I simboli della poesia e della fiaba
sono come dei ponti: capaci di condurre
chi sappia meditarli dalla prigione della
necessita al riconoscimento del proprio
destino, che & la pil grande liberta a cui
si possa aspirare. E una specie di inter-
minabile pedagogia dell'anima, quella
che offrono le immagini delle Sacre
Scritture, delle favole, dei miti, della
poesia: punti di convergenza e di sintesi
tra il naturale e il sovrannaturale, come
il roveto ardente, il grillo parlante, le
zucche di Cenerentola. Ci insegnano la
legge fondamentale della vita: il mistero
non si nasconde nell'inconcepibile e
nell'invisibile (sarebbe, questo, un falso
mistero, una tentazione diabolica) ma si
manifesta «per allusioni celate nel rea-
le». Tutto cid presuppone, prima di ogni
altra attitudine, un’arte rigorosa e sottile
dellinterpretazione, una capacita di
andare oltre i significati letterali delle
parole e delle cose. Perché noi viviamo
nel visibile, ma non dobbiamo conce-
dergli un'«onnipotenza» che sarebbe
solo una forma irrimediabile di cecita.
Leggere davvero il mondo significa im-
parare a muoversi tra i suoi vari livelli di
significato, come se procedessimo sco-

vole, mifi... la peda-
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di Cristina Campo

stando dei veli, in direzione di quella
verita che scopriremo essere nient'altro
che il punto da cui siamo partiti.

La meta finale coincide con l'infanzia,
e il nostro & un «avanzare di ritorno»,
come dice un'espressione del gergo dei
marinai che la scrittrice amava molto.

Si pud capire da questi rapidi accenni
che quella che Cristina Campo tributa ai
suoi poeti preferiti sia una forma di de-
vozione molto piii che un'ammirazione
letteraria in senso stretto. Che si tratti di

| classici come Gaspara Stampa o John

Donne, o di contemporanei come Ma-
rianne Moore o William Carlos Wil-
liams, il grande poeta & sempre un me-
diatore, ed ¢ difficile distinguerlo dal
santo. Potrei citare molte pagine, ma mi
basta ricordare, tanto € esemplare della
concezione di Cristina Campo, lo stu-
pendo saggio su John Donne pubblicato
nel 1971, come introduzione a una scelta
di Poesie amorose e teologiche, da lei
stessa tradotte. Gia il titolo di questo
prezioso libretto uscito nella «Serie
bianca» di Einaudi & molto significativo.
Non suggerisce una gerarchia, ma uno
sviluppo spirituale coerente. Quello del
grande poeta inglese é un itinerario, un
«affilarsi» della mente che ha la sua
necessaria origine nel pil carnale, nel
piu terreno degli amori, quello per sua
moglie Anne. Il passaggio dalla poesia
amorosa alla poesia teologica, dopo la
morte di Anne, non € una conversione
che rinnega il passato, ma un progressi-
vo ampliarsi del senso della realta.

Nel 1971, oltre all'antologia di John
Donne, Cristina Campo pubblico anche
un saggio intitolato Sensi soprannatu-
rali, che per molti aspetti puo essere
considerato come il punto di approdo
del suo pensiero, la sua formulazione
piu compiuta. Non é un saggio di critica
letteraria, e tratta di argomenti impervi
come la «vita spirituale del corpo» e la
decadenza dei riti. Ma é da vera poetessa
e interprete di poeti la convinzione che
«nulla é soltanto metaforico nel domi-
nio dell'invisibile». La dove la bellezza e
la verita (o il visibile e I'invisibile) final-
mente coincidono, «la parola é condi-
zione della sostanza come la sostanza lo
e della parola». E proprio questa la lin-
gua della favola, della poesia, e nessuno
ha saputo coglierne il suono, quasi im-
percettibile tra i rumori del mondo,
come Cristina Campo.

Emanuele Trevi
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Cristina Campo.

Il senso preciso delle cose

tra visibile e invisibile
MIMESIS

Pagine 122, € 12

Il volume

Il libro contiene testi di
Wanda Tommasi, Francesco
Nasti, Monica Farnetti, Laura
Boella, Snejanka Mihaylova,
Antonietta Potente, Vittoria
Ferri, Andrea di Serego
Alighieri e della curatrice

La poetessa

Prosatrice e traduttrice,
Cristina Campo (cioé Vittoria
Maria Angelica Marcella
Cristina Guerrini; Bologna,
28 aprile 1923-Roma,

10 gennaio 1977;inaito a
destra) ha pubblicato in vita
due raccolte di versi. Opere
postume ed epistolari sono
disponibili presso Adelphi

e altre case editrici
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