
NEL CENTENARIO DELLA NASCI"`

Cristina Campo la poetessa
che incantava la solitudine
Anacoreta dal gusto raffinato, lontana da tutte
le mode, è diventata di culto. Scrivendo poco

Davide Brullo

n un'intervista rilasciata pochi
mesi prima morire alla Radiote-
levisione svizzera, Cristina Cam-

., po dichiarava di credere «all'in-
visibile, ed è forse la cosa che mi inte-
ressa di più». Dell'invisibile si fece
consorella: agì per scomparire, la-
sciando di sé un calco, eco di parola
calcinata nel quarzo. Pubblicò poco -
assecondando l'arcano precetto: «ho
sempre avuto una gran paura della
parola» - si mostrò pochissimo: osten-
tare, specchiarsi, farsi fotografare,
mettersi in mostra, sono i cardini di
un credo demoniaco. Di Cristina
Campo, di cui cade a breve il centena-
rio della nascita, possediamo rare fo-
tografie: sempre, appare bellissima, ir-
raggiungibile.
Di fatto, Cristina Campo è l'Iside

della letteratura italiana: la sua intelli-
genza, spaziata e sprezzante, obbliga
all'idolatria. Guido Ceronetti, uno dei
suoi maggiordomi, scrisse che Cristi-
na Campo era «la Perfezione», inscrit-
ta nel raro pleroma delle «donne cifra-
te, come Emily Brontë, Caterina da
Siena, Teresa d'Avila, Anna-Caterina
Emmerich, Marina Cvetaeva». Ne di-
ce, Ceronetti, introducendo il li-
bro-amuleto e quintessenziale della
Campo, Gli imperdonabili, irriguardo-
so da riassumere in un articolo di gior-
nale. Basti sapere che la perfezione -
ovvero la bellezza - ne è il tema decisi-
vo: «la suprema aristocrazia» che tra-
luce nelle poesie di Boris Pasternak,
nella figura di Djuna Barnes, ma pure
nel «portamento eretto, delicato della
ragazza della Costa d'Oro» e nella fo-
ga del «vecchio anacoreta» che per
illuminazione scelse di «fuggire cor-
rendo dietro ai bufali» che pasceva, a
quattro zampe.
La bellezza è violenta, la chiamata

irriguardosa. Velata dal mistero, Cri-

stina Campo è pari a quelle auree im-
peratrici di Bisanzio che con la stessa
dedizione partecipavano ai sinodi
per sprofondare nei meandri dello
Spirito Santo e un attimo dopo com-
minavano la morte di un generale. An-
zi tutto, sciolse il voto del nome. «Con-
sidero Cristina Campo talmente poco
importante...», diceva. Nacque a Bolo-
gna, il 29 aprile del 1923, unica figlia
di Guido Guerrini, compositore di al-
to talento, direttore del conservatorio
"Cherubini" di Firenze, poi al Santa
Cecilia di Roma. Con il suo vero no-
me, Vittoria Guerrini, firmò, nel 1944,
neanche ventenne, per Frassinelli, la
traduzione dei racconti di Katherine
Mansfield. Come Benedetto P. D'An-
gelo scrisse la nota introduttiva a La
vita spirituale e l'orazione di Cécile J.
Bruyère, Abbadessa del monastero di
Solesmes, pubblicato da Rusconi nel
1976.
Nel canone della Campo figurano

Giovanni della Croce e John Donne -
tradotto per Einaudi nel 1971 -, Hugo
von Hofmannsthal e Thomas S. Eliot,
Simone Weil, Lawrence d'Arabia,
Emily Dickinson. Coltivò un legame
epistolare con William Carlos Wil-
liams (che tradusse, con genio, per
Scheiwiller e per Einaudi, sotto l'astro
di Vittorio Sereni); tra i suoi ultimi
lavori, spiccano le versioni di alcuni
testi di Efrem Siro, padre dell'innogra-
fia cristiana - genere da tempo sotto
disprezzo - e di un paio di poemi di
Peter Lamborn Wilson, alias Hakim
Bey, amico di William Burroughs, gu-
ru della controcultura, incauto incro-
cio tra Henry Corbin e Timothy Lea-
ry. Nel 1953, per Gherardo Casini Edi-
tore, cercò di realizzare un'opera per
l'epoca rivoluzionaria: Il libro delle ot-
tanta poetesse, «una raccolta mai ten-
tata finora delle più pure pagine ver-
gate da mano femminile attraverso i
tempi». Il progetto, irrealizzato, è sta-
to compiuto dalle edizioni Magog,

grazie a un'intuizione di Giorgio Anel-
li, come Ottanta poetesse per Cristina
Campo. Secondo la scheda editoriale
appuntata dalla Campo, eguale ruolo
hanno le poetesse - da Saffo ad Anna
Achmatova - le mistiche - Angela da
Foligno, Ildegarda di Bingen, Cateri-
na da Siena - e le viziate dame dei
salotti francesi - da Mademoiselle
Aïssé a Julie de Lespinasse e Madame
de Sévigné - insinuando il genio
dell'ascesi per abiezione, dell'abitudi-
ne alla frivolezza come fonte di sa-
pienza, d'elezione.
Dal 1958 fu al fianco di Elémire Zol-

la, seguendolo nella composizione ba-
belica de I mistici dell'Occidente e
nell'ideazione della rivista Conoscen-
za religiosa. I lavori pubblicati postu-
mi, Diario bizantino, Canone IV, Ràd-
onitza, dai versi spesso ineffabili
(«Due mondi - e io vengo dall'altro»),
testimoniano un percorso che dalla
poesia sfocia nella liturgia, lirica che
si fa obbedienza, prece. Nel 1959 Vit-
toria Guerrini aveva tradotto il Diario
di una scrittrice di Virginia Woolf, die-
ci anni dopo lavorava al Breve esame
critico del "Novus Ordo Missae", in
reazione alla riforma liturgica sancita
dal Concilio Vaticano II. Indifesa e in-
defettibile paladina della tradizione,
la Campo organizza la rivista Una vo-
ce, «il cui scopo è di salvare la liturgia
tradizionale, latina e gregoriana»; con
lo stesso intento, il 5 febbraio del
1966 invia a papa Paolo VI una lette-
ra-manifesto firmata da 38 intellettua-
li di ogni paese, tra cui Eugenio Mon-
tale, Jorge Luis Borges, W.H. Auden,
Giorgio De Chirico, María Zambrano.
Diventò «una devota di Lefèbvre, lo
credeva un santo» (John Lindsay
Opie).
Di queste lotte nel perimetro sacro,

la Campo scrisse, tra gli altri, ad Ale-
jandra Pizamik, la grande poetessa ar-
gentina conosciuta in Francia, con
cui intrattenne un epistolario vertigi-
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noso tra il 1963 e il 1970. Alla Pizarnik
rivelò la sua convinzione: che la poe-
sia è fermezza nella forma, sequela
senza seguito, inseguimento. «Il poe-
ta, cioè l'aristocratico, ha la sua pa-
tria, la sua religione, la sua famiglia...
la religione della parola, la patria del-
la lingua, la famiglia dei morti meravi-
gliosi e severi. È sorvegliato ovunque,
controllato da un seguito implacabi-
le, da un cerimoniale più duro e più
puro di quello degli imperatori di Bi-
sanzio», a cui deve sottomettersi, «da
asceti». Tutto il contrario della poesia
improvvisa e sentimentale, sacra per
diffamazione, blasfema per eccesso
d'ego, dell'ossessione per la fama che
attanaglia troppi poeti odierni, privi
di lignaggio, di linguaggio.
Tradotto da Stefanie Golisch, l'epi-

stolario tra la Campo e la Pizarnik - si
scrivevano in francese - è incredibil-
mente inedito: eppure, si trova facil-
mente tra i calanchi della rete. L'ope-
ra principale della Campo giace nella
tesoreria libraria Adelphi, qualcosa è
pubblicato qua e là - ricordiamo, tra i
recenti, la raccolta di saggi curata da
Chiara Zamboni, Cristina Campo. Il
senso preciso delle cose tra visibile e
invisibile, Mimesis, 2023; Cristina
Campo. La disciplina della gioia, Paz-
zini, 2022; Cristina Campo in immagi-
ni e parole, Ripostes, 2022 -, molto re-
sta da editare. Il Carteggio con Ales-
sandro Spina, folgorante, stampato
da Morcelliana nel 2007, è ormai in-
trovabile. In Elogio dell'inattuale
(Morcelliana, 2013), Alessandro Spi-
na, tra i rari stilisti della lingua italia-
na, autentico stilita della forma, per-
ciò dimenticato, ricorda che al funera-
le della Campo - morta a Roma il 10
gennaio del 1977 - figuravano «solo
tre persone». Era nata postuma e mil-
lenaria, la Campo, «cosciente del suo
valore, rarissimo»: si avviava a diven-
tare un'autrice "di culto". La nostal-
gia è gnosi del rimpianto, la grandez-
za chiede soltanto d'essere venerata.

Cristina Campo scrisse una delle
poesie del contro-amore più eleganti
e crudeli della storia della letteratura,
raccolta in una silloge di cristallo, Pas-
so d'addio, stampata da Scheiwiller
nel 1956. Esordio folgorante - «Mori-
remo lontani. Sarà molto/ se poserò
la guancia nel tuo palmo/ a Capodan-
no» -, versi di socratica sapienza -
«Dell'anima ben poco/ sappiamo».
Nel finale, la Campo s'immagina i
due, amanti nel niente, avvolti in
«una sola teca di cristallo», abbraccia-
ti nella morte, perduti alla vita: «Popo-
li studiosi scriveranno/...nessun vin-

colo univa questi morti/ nella necro-
poli deserta». Pare un anatema. La
poesia è dedicata a Mario Luzi. La
Campo adorava i suoi versi, quelli rac-
colti in Quaderno gotico e Primizie del
deserto. Il poeta aveva profilo d'aqui-
la, talento da fatuo tombeur. Si erano
conosciuti nel '47, lui le aveva donato
un libro di Simone Weil; «Si fece più
prepotentemente avanti lei», ricorda
il poeta. L'amore di lei è un fuoco blu,
di ghiaccio - per cronica apostasia
del fato, non corrisposto. «Si aggrap-
pa disperatamente alla mia amicizia
che è molta, ma non può purtroppo
portarle alcun bene vero», scrive Luzi
a Leone Traverso, con cui la Campo
stava rompendo. Lei gli rispose con
quella poesia, assertiva. Luzi le pare-
va un corpo esangue, un dio fantoma-
tico e senza cuore, ridotto a calzama-
glia; lei dominava tra le stelle fisse,
ormai indiata.

La sua intelligenza
a tratti sprezzante
ne ha fatto la Iside

della letteratura
Ceronetti scrisse di lei
che era la perfezione

VERSI E TRADUZIONI

Ha saputo dare voce italiana
ad alcuni dei più grandi autori
da John Donne alla Mansfield
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ELEGANZA
Cristina
Campo

(1923-1977),
pseudonimo

d i Vittoria
Maria

Angelica
Marcella
Cristina
Guerrini,
è stata

traduttrice,
scrittrice e

raffinata
poetessa

Riservata e
sempre poco

incline
a seguire
le mode

letterarie è
oggi

considerata
una delle più

grandi
scrittrici

di lingua
italiana

del secondo
Novecento
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