
CLASSICI CONTRO Domani alle 18 la presentazione del nuovo saggio intitolato ad Andromaca, madre simbolo

Il grido di Iryna a Mariupol
come quello delle donne troiane
Il racconto oggi delle barbarie di
guerra richiama quello più antico
sulla guerra, l'Iliade. La ribellione
nasce dalla foto del 9 marzo 2022
Alberto Caerotto
docente Ca' Foscari Classici Contro

*t Una data, il 9 marzo
2022. Il giorno prima è la fe-
sta della donna. In tempo di
guerra, non vorremmo cre-
derci. E scoppiata da due set-
timane la guerra in Ucraina,
in Europa. Una guerra fratri-
cida. Alle Gallerie d'Italia, Pa-
lazzo Leoni Montanari e al
Museo Naturalistico e Ar-
cheologico di Santa Corona a
Vicenza ascoltiamo le parole
delle donne intorno all'Iliou-
persis, la caduta di Ilio, per
sapere che cosa succede
quando la guerra entra nelle
città. Con le voci delle giova-
ni del Laboratorio di Lettera-
tura greca di Aletheia Ca' Fo-
scari. Sono Anna Baldo, Emi-
ly Megan Lowe, Katia Barba-
resco, Valeria Melis, Federi-
ca Leandro, Silvia Bigai,
Chiara Mingotti, Ludovica
Consoloni, Elisabetta Biondi-
ni. Nasce qui l'idea del libro
"Il grido di Andromaca. Voci
di donne contro la guerra"
(De Bastiani Editore). Le voci
di donne diventeranno diciot-
to, da tutte le università d'Ita-
lia e oltre. Con in copertina
una Pietà nuragica de11VIII
sec. a.C. dal Museo Archeolo-
gico Nazionale di Cagliari. Ac-
canto ci sta un altro libro,
`Troia brucia. Come e perché
raccontare l'Ilioupersis" (Mi-
mesis/Classici Contro n. 20).
Ma, subito, il giorno dopo,
questa è la foto che si vede sui
notiziari e sui giornali. E que-
sta l'immagine che abbiamo
visto tutti. Uno scatto del gio-
vane reporter documentari-
sta Evgeniy Maloletka, uno
scatto dall'inferno.

Il simbolo E diventata imme-
diatamente un simbolo. Per
quello che racconta, che ci fa
capire e fissa nella nostra me-
moria è diventata la World
Press Photo 2023. Nient'al-
tro che una tra le tante foto
dei primi giorni di guerra.
Ma è una immagine che ci ha
ferito. Che non abbiamo più
dimenticato. Una donna e
un bambino, niente altro.
Una scena di guerra, sul fon-
do un ospedale devastato, le
finestre esplose, le pareti cri-
vellate dalle schegge, i muri
scardinati, residui, macerie,
condizionatori, tubi, fili,
brandelli di cemento penzo-
lano dall'alto. Bronchi di al-
beri, spezzati dalle esplosio-
ni, tronchi abbattuti, a terra
ramaglie. Sono le scene e i
dettagli orrendi che conoscia-
mo dalle foto della prima
guerra mondiale, dalle mace-
rie di Gorizia all'orrore di
Verdun. Sono i bombarda-
menti delle città d'Europa
nella Seconda. Qui intorno a
noi, Vicenza, Padova, Trevi-
so. La Basilica Palladiana, il
Mantegna degli Eremitani, il
Palazzo dei Trecento. Ma la
scena, qui, è quella dell'ospe-
dale numero 3 di Mariupol,
il 9 marzo 2022, in Ucraina,
sotto le bombe dell'invasione
russa. La guerra è iniziata da
due settimane, il 24 febbra-
io. In primo piano, una barel-
la sorretta da un soldato con
una divisa poco definibile,
più o meno un patchwork im-
provvisato, e da altri tre uo-
mini, che forse non sono sol-
dati, ma questa è ormai la lo-
ro parte. Nessuno pensava al-
la guerra. Portano con affan-
no il peso, si affrettano, ceri è
un altro che li segue di fian-

co.
Sulla barella al centro di tut-
to, c'è il dramma, il significa-
to di ciò che vediamo. Una
donna, giovane, ferita, è di-
stesa sopra un telo rosso,
grandi pois neri, ha addosso
un pigiama, niente altro per
il freddo dell'inverno che
non è finito. Sostiene con
una mano tutto quello che
ha, quello che è più prezioso
ed è ormai perduto, una pan-
cia enorme, bellissima, è la
pancia di una partoriente col
suo bambino non ancora na-
to. Qualcosa è successo. Le
esplosioni dell'armata russa
hanno spazzato tutto, anche
l'ospedale, hanno colpito il
reparto maternità, la donna
ha tentato di mettersi in sal-
vo, l'hanno trovata sui resti
delle scale, ferita, la portano
via lontano, ma non c'è nulla
da fare, non c'è soccorso, non
c'è rimedio: è morto il bambi-
no prima ancora di vedere la
luce, poi, mezz'ora dopo l'im-
magine che vediamo, è mor-
ta anche la madre. Restano i
segni, i nomi, per pensare.
Questa è la cronaca quoti-
diana, l'evidenza delle imma-
gini, di una guerra che ha i
tratti orrendi, insopportabili
della persis. Non è la guerra
che si combatte sui campi di
battaglia, la guerra degli uo-
mini e degli eroi. Si distrug-
gono le città. L'immagine fis-
sa per sempre la tragedia di
una donna, ha un nome, Iry-
na Kalinina, una età, 32 an-
ni. Il suono è greco e ha un
significato. Un nome ce l'ha
anche il figlio, Miron, che tra
la Russia e l'Ucraina signifi-
ca sempre pace. La persis è
questo. Non ci sono più rego-
le, non ci sono combattenti,

non c'è più l'umanità. Il mini-
stro degli Esteri russo, Sergej
Lavrov, ha tentato di masche-
rare la vergogna. L'ospedale
è il covo dei soldati ucraini.
Questa la scusa. Le giustifica-
zioni dell'infamia.
Archetipi Il significato sta
nei nostri archetipi più anti-
chi. Quando la guerra entra
nelle città, è il massacro delle
donne, dei bambini, dei vec-
chi. E sconvolta la vita quoti-
diana, la vita civile, tutto vie-
ne spazzato via. Non è più
nemmeno guerra. E la volon-
tà di cancellare tutto, la gen-
te, la storia, la vita. E il geno-
cidio, la cancellazione di un
popolo e della sua civiltà.
Semplice. Questo è l'obietti-
vo. Inutile ogni illusione. La
morte di Miron e di Iryna è la
fine della pace e della vita, let-
teralmente. C'è una immagi-
ne antica che viene dall'Ilia-
de di Omero. E il nostro rac-
conto più antico di che cos'è
la guerra. All'inizio del VI
canto troviamo la definizio-
ne dell'odio e della ferocia. E
Agamennone che parla, il ca-
po degli invasori che assedia-
no la città di Troia da dieci
anni: una guerra infinita, do-
lore e lutto per i vinti e forse
peggio ancora per i vincitori.
Agamennone, di fronte al ge-
sto di supplica dei nemici vin-
ti sul campo di battaglia, ri-
fiuta ogni senso di pietà. Vuo-
le solo sangue, morte, vendet-
ta. Si sente dalla parte del giu-
sto. Ha al suo fianco Mene-
lao: i prigionieri si sgozzano.
Mal'aberrazione della violen-
za nelle parole epiche arriva
ai suoi estremi. Inimmagina-
bili, indicibili. Omero ha il co-
raggio di farci vedere di che
cosa sono fatti gli uomini.
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Tutti i Troiani, allora, devo-
no perire, non uno deve rima-
nere vivo, nemmeno il bam-
bino nel ventre della madre.
Questo è ciò che sta nella
mente di chi comanda, di chi
con la potenza delle sue mille
navi guida la guerra contro
gli altri. Nemmeno quello
che in grembo la madre:
«Porti ancor piccolo, neppu-
re lui se la cavi, ma insieme
tutti/muoiano quelli di Ilio,
senza esequie e senza ricor-
do!». Tutto si compie nella
caduta della città di Troia. So-
no le immagini che vediamo
nel pithos di Mykonos del pri-
mo quarto del VII sec. a.C., al
tempo dei canti di Omero. E
la strage degli innocenti, tra
le braccia, i pianti e le grida
inutili delle donne. Ma l'im-
magine ritorna nella Halosis
Iliou di Trifiodoro, la Presa
di Ilio alla fine della tradizio-
ne epica antica, più di mille
anni dopo Omero, tra il W e
il V sec. d.C. E il tempo e il
racconto della strage finale,
la guerra è entrata tra le case,
nei luoghi della vita quotidia-
na: il fuoco, la distruzione, il
sangue sono ovunque. E
giunta, con l'inganno del ca-
vallo di legno, l'ultima notte
di Troia. Tra tanti altri, c'è an-
che questo orrore (Triph.
556-558): «Molte donne che
in grembo portavano un pic-
colo ancora immaturo:/nel
panico partoriscono prima
del tempo il frutto incompiu-
to del loro ventre,/nell'orro-
re anche le madri periscono
insieme con i loro figli».
Iryna e Miron allora, li rico-
nosciamo nei nostri archeti-
pi. Per questo sono subito un
segno. Con i loro nomi diven-
tano simbolo e testimonian-
za della violenza e della bar-
barie che non ha limiti. Sap-
piamo cosa significa. Biso-
gna avere il coraggio di guar-
dare, di raccontare, di capire.
E l'infamia e la maledizione
di chi porta la guerra alle cit-
tà degli altri. Sono le parole
di Esiodo, per la fine della sto-
ria umana. Sono le parole del-
le Troiane di Euripide. Sono,
anzi, le parole di un dio anti-
co, di Posidone, il dio del ma-
re. Qualche cosa queste paro-
le vorranno dire. Il dio e l'ac-
qua insieme dicono sempre
~a vPritá .,w.

La foto simbolo scattata da Evgeniy Maloletka

Si presenterà
anche "Troia
brucia. Come e
perché raccontare
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