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Carlo Piccardi
Il suono della guerra • il Saggiatore • p. 702 •
36
Dato che le guerre e la stupidità umana non sem-
brano avere intenzione di scomparire a breve, tan-
to vale raccontarne in maniera lucidamente critica
le colonne sonore che a lungo hanno accompagna-
to i conflitti bellici, dev'essersi detto Carlo Piccar-
di, musicologo e per quattro decenni programma-
tore culturale della Radiotelevisione svizzera ita-
liana. Il quale fa giustamente notare come nello
specifico, dopo il Vietnam, la musica abbia del tut-

to perso sia la funzione ufficiale di supporto ai

combattenti e di eventuale celebrazione innodica
delle vittorie sia l'aspetto contestatario di impron-

ta pacifista, sostituito da generici atti commemora-
tivi a posteriori (per esempio i live di beneficenza targati "America:
A Tribute To Heroes", andati in scena dopo l' li settembre 2001).
Ben altro si ascoltava nel 1529, quando l'Impeto ottomano assediò
Vienna al suono di trombe, zampogne e tamburi, oppure al tempo
della Rivoluzione francese: "aux armes citovens" cantava infatti la
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Marsigliese, a ricordare al popolo ormai sovrano il do-
vere di immolarsi per la Patria. E di patriottismo in pa-
triottismo (italico, operistico, verdiano) si giunse in un

amen al nazionalismo (l'infervorata musica di Wa-
gner) e infine alla Grande Guerra, che almeno seppe
favorire, in opposizione alle fanfare monarchiche, una
presa di coscienza tra i militari stessi. Cosi andò in Ita-
lia, dove a controbattere la Leggenda del Piave e l'otto-
centesca Marcia reale, nacquero la dolente e anarchica
O Gorizia tu sei maledetta (ancora capace di dare scan-
dalo nel 1964, ripresa nello spettacolo "Bella ciao" al
Festival dei Due Mondi di Spoleto) e una varietà di
canti e stornelli da trincea duri e sarcastici («E dalle
pulci slam mangiati / dai pidocchi tormentati ... come
son grossi / han fino gli ossi»; «Il general Cadorna ha

perso l'intelletto / chiama íl'99 che piscia ancora a let-
to»). E di qui sino al crepuscolo del Novecento, Piccardi continua a

rovistare tra spartiti bellicìsti oppure dissenzienti, li contestualizza

storicamente e li pone nella giusta luce, facendoci meglio compren-
dere, attraverso una quantità infinita di esempi, i legami e le con-
nessioni fra l'arte musicale e l'asti-arte della guerra. Piercarlo Poggio

Lorenzo "Lerry" Arabia,
Gianluca Morozzl, aderire
Rubini (a cura di)
Alle barricate! - Il libretto rosso
dei Gang • Goodfellas • p. 288 • f
35
Di tomi dedicati alla lunga, splen-
dida avventura dei Gang ne circo-
lavano già alcuni, ma questo - in
pratica, la versione "superdeluxe"
del Le radici e le ali curato quindici
anni fa dagli stessi Arabia e Mo-
rozzi - è un'altra cosa: è il libro de-
finitivo sulla banda dei fratelli Se-
verini, arricchito di materiale ico-
nografico a iosa e reso ancor più
accattivante dalla grafica vivace,
dal colore e dal formato 20x25.
Una pubblicazione necessaria per-
ché l'ultraquarantennale vicenda
del gruppo marchigiano non solo
è avvincente e diversa da ogni al-
tra, ma è anche uno straordinario
esempio di talento, passione, tena-
cia e coerenza per nulla infangato
da qualche inevitabile inciampo.
Fondamentalmente, i Gang hanno
raccontato e i curatori hanno mes-
so ordine al tutto, compresi gli in-
terventi di numerosi colleghi, col-
laboratori e fiancheggiatori (ce n'è
pure uno del sottoscritto, cultore
della prima ora). Alla narrazione
cronologica, che si snoda tra di-
schi, incontri, aneddoti, visioni e
dichiarazioni di intenti, seguono
due appendici, ovvero una "social
gallery" con fotografie commenta-
te che aggiungono ulteriori ele-
menti e una discografia maniaca-
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le; si arriva alla fine e ci si scopre
frastornati dalla mole di eventi,
commossi da più di una storia,
perfino increduli di quanto l'epo-
pea più o meno sommersa dei
Gang sia stata - e sia tuttora - viva,
vitale, importante. Federico Gugliel-
mi

Alessandro l'aneli
Note che raccontano la storia • II
Mulino • p. 192 • euro 16
L'autore è uno storico del Mediter-
raneo e questo libro è dedicato ai
suoni che nel Mediterraneo hanno
preso vita: suoni incisi su disco,
certamente, ma anche suoni che

sappiamo esserci stati prima del-

l'avvento della registrazione, e
quindi perduti, da rievocare con

l'immaginazione. Vanoli, con
scrittura divulgativa, guida il let-
tore alla ricerca della musica del
Mare Nostrum attraverso le caver-
ne dell'antichità, per i sentieri del
mito, tra gli echi delle cattedrali
medievali, verso gli "affetti" del

periodo barocco fino a giungere ai
salotti della borghesia con i loro
pianoforti ma anche agli emigran-
ti, che salpavano per il Nuovo
Mondo portandosi dietro le loro

fisarmoniche. Non manca l'atten-
zione alla parte orientale del Me-

diterraneo: liuti arabi e percussio-
ni ottomane vengono infatti dal-
l'altra sponda, sempre pronta ad
ibridarsi con la il lato europeo. Il
futuro del Mediterraneo, però, sa-
rebbe stato l'Atlantico, l'America:

ed ecco allora il jazz, il rock a com-
pletare il quadro di un mondo so-

noro pensato dalla prospettiva di
storie particolari che integrano e
completano la storia "ufficiale".
Giovanni Vacca

Guido eruttato

Joan Baez • Mimesis • p. 239 • E
20
Scrivere con grande passione di
qualcosa senza farsene travolgere
non è facile. Ci riesce bene Guido
Santato in questa bella biografia di
Joan Baez che è anche un ripercor-

rere decenni di storia sociale e po-
litica attraversati dal canto e dalla

chitarra di questa straordinaria ar-
tista. Santato, che ha insegnato
Letteratura italiana all'Università
di Padova, segue passo dopo pas-
so la vita della folksinger america-
na vagliando criticamente la sua
autobiografia, analizzandone le
canzoni e lo stile e aggiungendovi
diversi ricordi personali, da quelli
dei concerti a cui ha assistito a
quello di un fugace incontro con
l'oggetto di un amore che, egli

stesso afferma, dura ininterrotto
dal 1966, anno in cui la ascoltò la

prima volta. Joan Baez è un perso-

naggio che nell'immaginario col-

lettivo si colloca tra gli ultimi anni

'60 e i primi '70: questo libro, ac-
curato e annotato, ne aggiorna la
vicenda artistica fino ad oggi, per-
mettendoci di riscoprirla e di non
lasciarla negli archivi polverosi
del folk revival. Giovanni Vacca

Igor Levit / Florian Zinnec-
ker

House Concert • il Saggiatore • p.
235 • E 26 • traduzione di Silvia
Albesano
Lo definiscono un artista politiciz-
zato - «non voglio essere soltanto
quello che preme i tasti», ha detto

nel 2019 in un'intervista a "Die
Zeit" -, oltre che uno dei pianisti
classici più rilevanti dell'ultimo
decennio. Le sue formidabili in-
terpretazioni di Bach e soprattutto
Beethoven non lo hanno però sal-
vato da insulti social e minacce di

morte, perché esporsi a condan-
nare razzismo, antisemitismo e al-

tri pregiudizi assortiti continua
evidentemente a essere uno sport
pericoloso nella Germania di

oggi. "House Concert" trae il tito-
lo dalla serie di concerti casalin-

ghi via twitter che Igor Levit ten-
ne nel 2020, riscuotendo un suc-
cesso straordinario. È il pretesto
che serve all'autore per instaurare
una serrata conversazione con il
giornalista Florian Zinnecker, nel-
la quale viene illuminato per flash

l'intero percorso del musicista.
Un flusso di coscienza tradotto in

un dialogo spezzato, avanti e in-

dietro nel tempo, in apparenza

privo di struttura coerente, fun-

zionale però a delineare la vulca-
nica personalità di Levit. Un tipo
capace di imparare nel giorno e
mezzo che manca al concerto
quattro impegnativi brani di
Liszt, pronto a cimentarsi nelle
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840 pagine delle Vexations di Satie
o in The People United Will Never
Be Defeated! di Rzewski senza

paura di perdere la reputazione,
aperto sin dall'adolescenza alle
altre musiche, da Dr. Dre ed Emi-

nem a Thelonious Monk. Ed è
proprio una celebre affermazione

di quest'ultimo, «the piano ain't
got no wrong notes», che Levit ha
eletto a sua stella polare. Piercarlo
Poggio

Andrea Wóerovici
Il libro dei suoni N. 1 veneziacu-
stica • squi[libri] • p. 79 • f 15
Cartoline da Venezia liriche,
strambe e accorate, con immagini,
parole e suoni di Andrea Libero-
vici, compositore, regista teatrale
e molto altro. Una raccolta svelta

e preziosa, da portarsi dietro, per-
ché no, in una prossima visita alla
città lagunare, per meglio imme-
desimarsi, non da turista rapace,
in quello che rimane un luogo so-
noro per eccellenza. Nelle pagine
di sinistra un acquerello o china
dal ciclo "Acqua Secca", a destra

scheletriche poesie sovente in hai-
ku style, più un QR code in basso
per ascoltare su bandcamp non
esattamente delle field recording,
ciascuna della durata massima di
un minuto. Se cercate una guida
davvero alternativa per adden-
trarvi tra calli e campielli in quel
microcosmo terracqueo misterico
che è Venezia, Liberovici è la per-
sona giusta, per come ha saputo
filtrare quanto visto e udito senza
negare a chi lo leggerà e ascolterà
di immaginarsi un proprio punto
di vista: «che suono ha / la neb-
bia? ... la nebbia è forse / l'alito
freddo che si specchia / dove non
ti vedi / ma ti senti? / è questo
che mi volevi dire? / ascoltando
mi ascolto?» (da Fog in San Mar-

co). Piercarlo Poggio

Massimo Pampini
La strada, il palco e i pedali •
squilibri] • pp. 127 • euro 15
E tutto racchiuso nel sottotitolo,
"Trent'anni di storie dei Têtes de
Bois", e in quel plurale, il senso
profondo del volume di Pasquini,
dedicato a dare una necessaria si-
stemata alle avventurose vicende
della band romana. Perché le sto-
rie vissute e inventate da Andrea
Satta, Carlo Amato, Luca De Car-

lo e Angelo Pelini sono state dav-
vero tante e a metterle in fila una

dietro l'altra un poco di vertigine
la provoca. Suonare e cantare
sempre e ovunque, per chiunque,

specie dove e come la logica non

ammetterebbe: il loro credo è ciò
che ogni artista degno di tale
nome dovrebbe osservare, ma

sappiamo che non è così e a do-
minare è invece il marketing del
"mi conviene o no?". Se scrivia-

mo che sono passati da esibirsi in
un campo di pomodori al festival
di Sanremo parrebbe una natura-
le evoluzione verso il successo, il
raggiungimento di uno status di

valore. Non è per nulla così, e nel-
la testa e nel cuore dei quattro Ca-

poccioni un luogo è sempre stato
esattamente uguale a un altro, se
permetteva di smuovere coscien-
ze, suscitare emozioni, regalare
musica e arte a una comunità,
qualunque essa fosse. Situazioni-
sti li definisce, a ragione, Pasqui-
ni, pronti a muoversi a piedi, in

bici, tram, metro, camioncino o
mongolfiera tra città infernali e
campagne sperdute, a lanciarsi in
imprese impossibili, spesso sul
punto di implodere, e che poi
come per incanto hanno funzio-
nato a meraviglia. Capace che tra
mille anni la Storia si ricordi an-
cora della loro Retromarcia su
Roma e non più di quell'altra.
Piercarlo Poggio

Silvia Albertaai
John Lennon • Castel Negrino •
p. 209 • € 14,90
Una storia "culturale" di John
Lennon, vale a dire con il partico-
lare taglio che i cultura! studies
hanno impresso ai fenomeni della
popular music, è quello che ci
propone Silvia Albertazzi in que-
sto volume. L'autrice, che insegna
letteratura dei paesi di lingua in-
glese e Storia della cultura inglese
all'Università di Bologna, concen-
tra in realtà questa sua interpreta-
zione in un saggio di poco più di
cinquanta pagine, nel quale inda-
ga tra le pieghe della personalità
di Lennon e negli ambienti in cui
si mosse prima e dopo l'incontro
con Yoko Ono. Il resto del libro,
ed è questa la novità, è un'antolo-
gia di autori che hanno diretta-
mente influenzato l'artista britan-
nico o che hanno contribuito a de-
terminare il clima nel quale si è
formato. Vi troviamo pagine di,
tra gli altri, John Osborne, Lewís
Carroll, Dylan Thomas, Aldous
Huxley e J. D. Salinger, ma anche
di Jean Cocteau, Kurt Vonnegut e
della scrittrice femminista Kate
Millett a testimoniare il vasto

orizzonte di riferimenti letterari
in cui il fondatore dei Beatles si è
mosso nella sua pur breve vita.
Giovanni Vacca ■
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