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Studi e immagini per il centenario della nascita di Cristina Campo

Inflessibile come tutti i veri visionari

di Matteo Moca

Scrivcndo di un'anima che avvertiva affine, una della ri-
stretta cerchia degli “imperdonabili”; quella della po-
etessa inglese Marianne Moore, Cristina Campo la defi-
nisce “meticolosa, speciosa, inflessibile come tutti i veri
visionari”, ma non ¢ difficile intravedere in controluce
trale pieghe di queste parole scelte con cura una sorta di
autoritrateo, Perché in effetti tueti gli seritti di Cristina
C:u'npo, siano essi saggi, poesie o traduzioni, sembrano
obbedire al desiderio profondo ¢ autentico di perfezio-
ne, “questa divina ingiuria da venerare nella natura, da
toccare nell’arte, da inventare gloriosamente nel quoti-
diano contegno”, che pud essere sfiorata, se non raggiun-
ta, solo attraverso un severo lavoro di cesello, attraver-
50 uno spirito “meticoloso’, unica possibilita di intuire,
per “attimi di visione’, “l'altro lato”, culmine as-
soluto della ricerca. “Due mondi — ¢ io vengo
dallalero” recita lincipit di Diario bizantino, la
poesia che apparve sulla rivista “Conoscenza re-
ligiosa” sul numero che ne annunciava la prema-
tura scomparsa (oggi si legge, assieme alle alere
poesie, nel volume Lz tigre assenza, pubblica-
to nel 1991 da Adelphi come tutta lopera del-
la serittrice) ¢ in questo verso ¢ racchiusa da un
laro la ricerca di una vita intera e, dall’altro, la ri-
cerca del sacro nella realed, dell'invisibile tra le
pieghe della vita. Nel primo verso di questa po-
esia, ripreso poi in maniera significativamente
anaforica, ¢ racchiusa la decisione di radicarsi in
quell'invisibile di cui Cristina Campo aveva fat-
to conoscenza grazie, sin dall infanzia, alla fiaba,
di cui fu sempre un‘appassionara lettrice.

Come souolinea Wanda Tommasi nel sag-
gio La fiaba, tessitura dellinvisibile (contenuto
nel volume a cura di Chiara Zamboni Cristina
Campo. 1l senso preciso delle cose tra visibile e in-
visibile - pp. 122, € 12 JNMGBIMilano 2023
— che raccoglie gli atti di un convegno dedica-
to alla scrittrice nel 2022 e si muove tra la fiaba
e le relazioni con la mistica iraniana, tra il dis-
solvimento della lingua ¢ i rapporti con Gaspa-
ra Stampa ¢ Maria Zambrano), Campo avverti-
ra sempre che “quelle narrazioni sono in realta
percorsi sapienziali che avvicinano per la prima
volta nell'infanzia al significato spirituale dei
simboli”. ‘Cristina De Stefano, nella biografia
dedicata a Campo, che prende proprio il titolo
dalla fiaba che piti amava, BelimZz eil mostro. Vi-
ta segreta di Cristina Campo (Adelphi, 2002), ri-
corda proprio come, regalandole il primo libro
di fiabe, la madrina, accarezzandole la fronte le
disse: “Lo sai che sei nata di domenica? Vedrai
molte cose che gli altri non yedono”. Sara dal-
tronde la stessa scrittrice, nell’'unica intervista ri-
lasciata in vita, a dichiarare questa predilezione
per cio che oltrepassa i limiti del visibile come le fiabe,
i vangeli ¢ la poesia (“credo pochissimo al visibile, cre-
do molto all'invisibile ed ¢ forse la cosa che mi interessa
di pitt”) e uno stesso desiderio di ineffabilita abita anche
il suo nome. Nata infatti Vitroria Guerrini (a Bologna,
cento anni fa, il 29 aprile del 1923), per tutta la vita si
nascondera, “sotto falso nome”, dietro a nomi non suoi,
il pitt celebre dei quali ¢ proprio Cristina Campo, speri-
mentando l'invisibilitd su sé stessa ¢ scegliendo anche per
le persone amate ¢ pilt vicine dei nomi che ne incarnino
l'animo (Bul sara il nome con cui chiamerail germanista,
€ per un certo tempo compagno, Leone Traverso — Caro
Bul, Adelphi, 2007 —, Mita invece ¢ Margherita Pieracci
Harwell, giovane amica e poi curatrice delle sue opere —
Lettere a Mita, Adelphi, 1999).

Si spiega quindi anche attraverso questo continuo la-
vorio di ﬁmamm lessenzialita dellopera di Campo che
in vita pubblico poco (e tra Ialtro disse di sé: “ha scritto
poco ¢ le piacercbbe aver scritto meno”), ma che conob-
be moltissimi dei mondi che la letteratura di ogni tempo
apre a chi sappia ascoltare, come testimoniano i superbi
apparati peri libri curati o le attente traduzioni. Per quan-
to riguarda il primo fronte, si puo pensare all'interesse ¢
allamore che Campo nutre nei confronti di personali-
t isolate e abbandonate, volontariamente allontanatesi
dal mondo, come i padri del deserto (i cui “detti ¢ facei”
tradusse con Piero Draghi in un volume che accoglic an-
che la sua superba Introduzione) o l'asceta russo autore
dei Racconti di un pellegrino russo, nella cui Prefazione,

raccolta oggi in Gl imperdonabili (Adelphi, 1987), rac-
conta proprio questa radicale sintonia verso uomini che
“cambiano improvvisamente rotta nell'inseguimento di
una visione ignota ¢ spesso soltanto per un'arcana paro-
la” ¢ si fanno “pellegrini ¢ mendichi, beati folli dal cuo-
re in flamme dei quali il mondo intero si fa beffe ¢ che
il mondo ‘che ¢ dictro quello vero’ soccorre e guida con
meravigliosi segni e portenti”. Per quanto riguarda inve-
ce il versante delle traduzioni, oltre a quelle di Katherine
Mansfield, di Marcel Proust ¢ dell'amata e sodale Simone
Weil, rifulgono le sue traduzioni poetiche, da un lato per
la scelea di autori “imperdonabili” come Eduard Mori-
ke, William Carlos Williams, Emily Dickinson o John
Donne (le traduzioni poetiche campiane si leggono in

La tigre assenza), dall'altra per il valore che Campo asse-
gna alla poesia, capace di esprimere quelloltre che tanto
ricercava, sonda dell'invisibile proprio come la fiaba: “La
poesia mi importa molto. Qualcosa che mi importa pit
della poesia ¢ la fonte della poesia. La poesia non ha sen-
s0 se non nasce da una fonte metafisica, invisibile, come
nelle fiabe”

Tra le pagine della raccolta di scricti Sozto falso nome
(Adelphi, 1998) si puo leggere la Scheda editoriale per 1l
libro delle ottanta poetesse, una raccolra, rimasta solo allo
stato di bozza, delle “piti pure pagine vergate da mano
femminile attraverso i tempi” e che, nel progetto di Cri-
stina Campo, avrebbe raccolto “l'incomparabile forza ¢
semplicita della voce femminile, sempre nuova nella sua
freschezza, sempre identica nella sua passione” che vibra
“da un capo all’altro di questo vasto ¢ pure intensamente
raccolto panorama di poesia’, da Saffo alla Cina classica,
dal Giappone a Bisanzio, dal Medioevo alla modernita.
Lelenco di Campo ¢ una straordinaria galleria di poeres-
se amate ¢ avvertite vicine ¢ oggi Davide Brullo ¢ Giorgio
Anelli danno concretezza al desiderio di Campo compo-
nendo le Ottanta poetesse per Cristina Campo (pp. 190,
€ 18, Magog, Roma 2023), straordinario concentrato al
femminile jella letteratura di ogni epoca ¢ omaggio al-
lo sguardo limpidissimo di Campo tra Saffo a Ildegar-
da von Bingen, da Angela da Foligno a Jane Austen, da
Colette fino ad Alejandra Pizarnik. Ne emerge in efferti,
come scrive Davide Brullo nel suo saggio introduttivo,
un vero ¢ proprio “breviario’, un libro dal piccolo forma-

to che moltiplica in ogni pagina le sue suggestioni ¢ of-
fre numerosi esempi dgl una parola assoluta ¢ apodittica
che “pretende lo smarrimento, un risorgere”. A questo ti-
po di ricerca che pervade la poesie di Cristina Campo ¢
dedicaro il saggio di Elena Baldoni, // coraggio della per-

Jfezione. Sulla poesia di Cristina Campo (pp. 201, € 20,

Metauro, Pesaro 2023), che con gmndc artenzione segue
gliitinerari poetici della scrittrice, dal canzoniere amoro-
so Passo duaddio (AU'inscgna del Pesce d'Oro, 1956) fi-
no alle ultime ¢ gia citate poesie pubblicate postume su
“Conoscenza religiosa’, passando dalla rottura del silen-
zio poetico con le due liriche La tigre assenza, sul dolore
per la perdita dei genitori, e Missa romana, “rappresenta-
zione in versi della messa in latino che la Campo tentava
di salvaguardare”. Nel suo percorso ermeneuti-
co Baldoni mette bene in luce il processo di af-
finamento della p;\mla campiana che obbedisce
sempre di pit all'addio, dal punto di vista sog-
gertivo, “all'io, alla sua pesantezza e alla sua azio-
ne falsificante nella comprensione della realea
delle cose”, mentre, da quello oggettivo, “allad-
dio al mondo circostante”

Anche nelle sue prose, cosi come nelle poe-
sie, all'asciuttezza quantitativa corrisponde pe-
10 una ricerca prosodica, linguistica e di signi-
ficato che ne ispessisce ogni lnogo, costruendo
un coacervo di rimandi, riferimenti ¢ idee che
affiorano e scompaiono, di modo che il testo
stesso prende vita come crocicchio di conver-
sazione € confronto. Come sottolinca Baldoni
nel suo saggio, in Campo “significato ¢ signifi-
cante devono essere uniti intrinsecamente” ¢ al-
la preziosita della prosa si deve accompagnare lo
splendore dei contenuti, alla ricerca di una bel-
lezza che non sia quindi solo estetismo. Impres-
sionante & infatti percorrere le pagine di Cam-
po, proprio per il legame ta la perfezione della
prosac il “lusso dei contenuti’, argomento su cui
lei stessa ¢ tornata pitt volte, come nel saggio At-
tenzione e poesia (Gli imperdonabili) dove dopo
aver sotrolineato come “ogni parola si offr(a)
nei suoi multipli significad, simili alle faglie di
una colonna geologica’, scrive che questa, quan-
do¢ pura, “ha un colmo dono, che ¢ totale e par-
ziale insieme”, ovvero che “bellezza e significaro,
indipendenti ¢ tuttavia inseparabili’, sono “co-
me in una comunione’.

Cristina Campo, o della perfezione tivola Gui-
do Ceronetti la sua Postfazione a Gli imperdo-
nabili dove riconosce proprio la vicinanza nei
confrond “dellamore della parola purgara” di
Campo e scrive: “La Campo ci insegna molte
cose. Non le insegna con la ferula, ma ‘con lie-
vi mani”. “Lieve cuore ¢ lievi mani” recitano le
parole di Hugo von Hofmannsthal, citate da Ceronetti ¢
amate da Cristina Campo (che le usa per rimandare all'i-
dea della perfezione, cio che lei definisce “sprezzatura”
“Sprezzatura & un ritmo morale, ¢ la musica di una grazia
interiore; & il tempo, vorrei dire, nel quale si manifesta la
compiuta liberta di un destino, inflessibilmente misura-
ta, tuttavia, su un’ascesi coperta. Due versi la racchiudo-
no, come un astuccio lanello: ‘Con lieve cuore, con lievi
mani, la vira prendere, la vita lasciare™) ¢ in questi versi
¢ racchiuso fgrsc uno degli insegnamenti piti profondi
dellopera di Campo, fuori da ogni tempo eppure dentro
il suo tempo (e offre la preziosa opportunita di avvicina-
re visivamente i luoghi e il tempo di Cristina Campo il
volume curato da Domenico Brancale Cristina Camnpo
in immagini e parole che affianca a forografie ¢ immagi-
ni i testi delle opere di Campo: pp. 96, € 9,90, Ripostes,
Giffoni Valle Piana SA 2022), perpetuamente alla ricer-
cadicio chesiceladietro il velo delle cose, della levita che
rimanda all'assoluto: “Amo il mio tempo perché ¢ il tem-
po in cui tutto vien meno ed ¢ forse, Proprio per questo,
il vero tempo della fiaba, I'era della bellezza in fuga, della
grazia ¢ del mistero sul punto di scomparire, come le ap-
parizioni ¢ i segni arcani della fiaba: tutro quello cui certi
uomini non rinunziano mai, che tanto pit li appassiona
quanto piti sembra perduto ¢ dimenticato”
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