
Studi e immagini per il centenario della nascita di Cristina Campo

Inflessibile come tutti i veri visionari

Scrivendo di un'anima che avvertiva affine, una della ri-
stretta cerchia degli "imperdonabili", quella della po-

etessa inglese Marianne Moore, Cristina Campo la defi-
nisce "meticolosa, speciosa, inflessibile come tutti i veri
visionari", ma non è difficile intravedere in controluce
tra le pieghe di queste parole scelte con cura una sorta di
autoritratto. Perché in effetti tutti gli scritti dí Cristina
Campo, siano essi saggi, poesie o traduzioni, sembrano
obbedire al desiderio profondo e autentico di perfezio-
ne, "questa divina ingiuria da venerare nella natura, da
toccare nell'arte, da inventare gloriosamente nel quoti-
diano contegno", che può essere sfiorata, se non raggiun-
ta, solo attraverso un severo lavoro di cesello, attraver-
so uno spirito "meticoloso", unica possibilità di intuire,
per "attimi di visione", "l'altro lato", culmine as-
soluto della ricerca. "Due mondi — e io vengo
dall'altro" recita l'incipit di Diario bizantino, la
poesia che apparve sulla rivista "Conoscenza re-
ligiosa" sul numero che ne annunciava la prema-
tura scomparsa (oggi si legge, assieme alle altre
poesie, nel volume La tigre assenza, pubblica-
to nel 1991 da Adelphi come tutta l'opera del-
la scrittrice) e in questo verso è racchiusa da un
lato la ricerca di una vita intera e, dall'altro, la ri-
cerca del sacro nella realtà, dell'invisibile tra le
pieghe della vita. Nel primo verso di questa po-
esia, ripreso poi ìn maniera significativamente
anaforica, è racchiusa la decisione di radicarsi in
quell'invisibile di cui Cristina Campo aveva fat-
to conoscenza grazie, sin dall'infanzia, alla fiaba,
di cui fu sempre un'appassionata lettrice.
Come sottolinea Wanda Tonunasi nel sag-

gio La fiaba, tessitura dell'invisibile (contenuto
nel volume a cura di Chiara Zamboni Cristina
Campo. Il senso preciso delle cose tra visibile e in-
visibile — pp. 122, € 12, Mimesis, Milano 2023
— che raccoglie gli atti di un convegno dedica-
to alla scrittrice nel 2022 e si muove tra la fiaba
e le relazioni con la mistica iraniana, tra il dis-
solvimento della lingua e i rapporti con Gaspa-
ra Stampa e Maria Zambrano). Campo avverti-
rà sempre che "quelle narrazioni sono in realtà
percorsi sapienziali che avvicinano perla prima
volta nell'infanzia al significato spirituale dei
simboli" Cristina De Stefano, nella biografia
dedicata a Campo, che prende proprio il titolo
dalla fiaba che più amava, Belinda c il mostro. Vi-
ta segreta di Cristina Campo (Adelphi, 2002), ri-
corda proprio come, regalandole ilprimo libro
di fiabe, la madrina, accarezzandole la fronte le
disse: "Lo sai che sei nata di domenica? Vedrai
molte cose che gli altri non vedono". Sarà d'al-
tronde la stessa scrittrice, nell'unica intervista ri-
lasciata in vira, a dichiarare questa predilezione
per ciò che oltrepassa i limiti del visibile come le fiabe,
i vangeli e la poesia ("credo pochissimo al visibile, cre-
do molto all'invisibile ed è forse la cosa che mi interessa
di più") e uno stesso desiderio di ineffabilità abita anche
il suo nome. Nara infatti Vittoria Guerrini (a Bologna,
cento anni fa, il 29 aprile del 1923), per tutta la vita si
nasconderà, "sotto falso nome", dietro a nomi non suoi,
il più celebre dei quali è proprio Cristina Campo, speri-
mentando l'invisibilità su sé stessa e scegliendo anche per
le persone amate e più vicine dei nomi che ne incarnino
l'animo (Bul sarà il nome con cui chiamerà il germanista,
e per un certo tempo compagno, Leone Traverso — Caro
Bui, Adelphi, 2007 —, Mita invece è Margherita Pieracci
Harwell, giovane amica e poi curatrice delle sue opere —
Lettere a Mita, Adelphi,1999).

Si spiega quindi anche attraverso questo continuo la-
vorio di limatura l'essenzialità dell'opera di Campo che
in vita pubblicò poco (e tra l'altro disse di sé: "ha scritto
poco e le piacerebbe aver scritto meno"), ma che conob-
be moltissimi dei mondi che la letteratura di ogni tempo
apre a chi sappia ascoltare, come testimoniano i superbi
apparati peri libri curati o le attente traduzioni. Per quan-
to riguarda il primo fronte, si può pensare all'interesse e
all'amore che Campo nutre nei confronti di personali-
tà isolate e abbandonate, volontariamente allontanatesi
dal mondo, come i padri del deserto (i cui "detti e fatti"
tradusse con Piero Draghi in un volume che accoglie an-
che la sua superba Introduzione) o l'asceta russo autore
dei Racconti di un pellegrino russo, nella cui Prefazione,
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raccolta oggi in Gli imperdonabili (Adelphi, 1987), rac-
conta proprio questa radicale sintonia verso uomini che
"cambiano improvvisamente rotta nell'inseguimento di
una visione ignota e spesso soltanto per un'arcana paro-
la" e si fanno "pellegrini e mendichi, beati folli dal cuo-
re in fiamme dei quali il mondo intero si fa beffe e che
il mondo 'che è dietro quello vero' soccorre e guida con
meravigliosi segni e portenti" Per quanto riguarda inve-
ce il versante delle traduzioni, oltre a quelle di Katherine
Mansfield, di Marcel Proust e dell'amata e sodale Simone
Weil, rifulgono le sue traduzioni poetiche, da un lato per
la scelta di autori "imperdonabili" come Eduard Möri-
ke, Willi.un Carlos Williams, Emily Dickinson o John
Donne (le traduzioni poetiche campiane si le•ono in

La tigre assenza), dall'altra per il valore che Campo asse-
gna alla poesia, capace di esprimere quell'oltre che tanto
ricercava, sonda dell'invisibile proprio come la fiaba: "La
poesia mi importa molto. Qualcosa che mi importa più
della poesia è la fonte della poesia. La poesia non ha sen-
so se non nasce da una fonte metafisica, invisibile, come
nelle fiabe".
Tra le pagine della raccolta di scritti Sotto falso nome

(Adelphi,1998) si può leggere la Scheda editoriale per 'Il
libro delle ottanta poetesse, una raccolta, rimasta solo allo
stato di bozza, delle "più pure pagine vergate da mano
femminile attraverso i tempi" e che, nel progetto di Cri-
stina Campo, avrebbe raccolto "l'incomparabile forza e
semplicità della voce femminile, sempre nuova nella sua
freschezza, sempre identica nella sua passione" che vibra
"da un capo all'altro di questo vasto e pure intensamente
raccolto panorama di poesia', da Saffo alla Cina classica,
dal Giappone a Bisanzio, dal Medioevo alla modernità.
L'elenco di Campo è una straordinaria galleria di poetes-
se amate e avvertite vicine e oggi Davide Brullo e Giorgio
Anelli danno concretezza al desiderio di Campo compo-
nendo le Ottanta poetesse per Cristina Campo (pp. 190,
€ 18, Magog, Roma 2023), straordinario concentrato al
femminile della letteratura di ogni epoca e omaggio al-
lo sguardo limpidissimo di Campo tra Saffo a Ildegar-
da von Bingen, da Angela da Foligno a Jane Austen, da
Colette fino adAlejandra Pizarnik. Ne emerge in effetti,
come scrive Davide Brullo nel suo saggio introduttivo,
un vero e proprio "breviario", un libro dal piccolo forma-

to che moltiplica in ogni pagina le sue suggestioni e of-
fre numerosi esempi di una parola assoluta e apodittica
che "pretende lo smarrimento, un risorgere". A questo ti-
po di ricerca che pervade la poesie di Cristina Campo è
dedicato il saggio di Elena Baldoni, Il coraggio della per-
fezione. Sulla poesia di Cristina Campo (pp. 201, € 20,
Metauro, Pesaro 2023), che con grande attenzione segue
gli itinerari poetici della scrittrice, dal canzoniere amoro-
so Passo d'addio (All'insegna del Pesce d'Oro, 1956) fi-
no alle ultime e già citare poesie pubblicate postume su
"Conoscenza religiosa", passando dalla rottura del silen-
zio poetico con le due liriche La tigre assenza, sul dolore
perla perdita dei genitori, e Missa romana, "rappresenta-
zione in versi della messa in latino che la Campo tentava

di salvaguardare". Nel suo percorso ermeneuti-
co Baldoni mette bene in luce il processo di af-
finamento della parola campiana che obbedisce
sempre di più all'addio, dal punto di vista sog-
gettivo, "all'io, alla sua pesantezza e alla sua azio-
ne falsificante nella comprensione della realtà
delle cose" mentre, da quello oggettivo, "all'ad-
dio al mondo circostante".
Anche nelle sue prose, così come nelle poe-

sie, all'asciuttezza quantitativa corrisponde pe-
rò una ricerca prosodica, linguistica e di signi-
ficato che ne ispessisce ogni luogo, costruendo
un coacervo di rimandi, riferimenti e idee che
affiorano e scompaiono. di modo che il testo
stesso prende vita come crocicchio di conver-
sazione e confronto. Come sottolinea Baldoni
nel suo saggio, in Campo "significato e signifi-
cante devono essere uniti intrinsecamente" e al-
la preziosità della prosa si deve accompagnare lo
splendore dei contenuti, alla ricerca di una bel-
lezza che non sia quindi solo esrerismo. Impres-
sionante è infatti percorrere le pagine di Cam-
po, proprio per il legame tra la perfezione della
prosa e il "lusso dei contenuti'', argomento su cui
lei stessa è tornata più volte, come nel saggio At-
tenzionee poesia (Gli imperdonabili) dove do
aver sottolineato come "ogni parola si offra)
nei suoi multipli significati, simili alle faglie di
una colonna geologica, scrive che questa, quan-
do è pura, "ha un colmo dono, che è totale e par-
ziale insieme", ovvero che " bellezza e significato,
indipendenti e tuttavia inseparabili" sono "co-
me in una comunione".

Cristina Campo, o delta perfezione titola Gui-
do Ceronetti la sua Posione a Gli imperdo-
nabili dove riconosce proprio la vicinanza nei
confronti "dell'amore della parola purgata" di
Campo e scrive: "La Campo ci insegna molte
cose. Non le insegna con la fcrula, ma 'con lie-
vi mani": "Lieve cuore e lievi mani" recitano le

parole di Hugo von Hofmannsthal, citate da Ceronetri e
amate da Cristina Campo (chele usa per rimandare all'i-
dea della perfezione, ciò che lei definisce "sprezzatura":
"Sprezzatura è un ritmo morale, è la musica di una grazia
interiore; è il tempo, vorrei dire, nel quale si manifesta la
compiuta libertà di un destino, inflessibilmente misura-
ta, tuttavia, su un'ascesi coperta. Due versi la racchiudo-
no, come un astuccio l'anello: 'Con lieve cuore, con lievi
mani, la vita prendere, la vita lasciare'") e in questi versi
è racchiuso forse uno degli insegnamenti più profondi
dell'opera di Campo, fuori da ogni tempo eppure dentro
il suo tempo (e offre la preziosa opportunità di avvicina-
re visivamente i luoghi e il tempo di Cristina Campo il
volume curato da Domenico Brancale Cristina Campo
in immagini e parole che affianca a fotografie e immagi-
ni i testi delle opere di Campo: pp. 96, € 9,90, Ripostes,
Giffoni Valle Piana SA 2022), perpetuamente alla ricer-
ca di ciò che si cela dietro il velo delle cose, della levità che
rimanda all'assoluto: "Amo il mio tempo perché è il tem-
po in cui tutto vien meno ed è forse, proprio per questo,
il vero tempo della fiaba, l'era della bellezza in fuga, della
grazia e del mistero sul punto di scomparire, come le ap-
parizioni e i segni arcani della fiaba: tutto quello cui certi
uomini non rinunziano mai, che tango più li appassiona
quanto più sembra perduto e dimenticato"
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