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Cristina Campo, quando [arte
non e mai ol servizio del successo

tile & passione isolatrice, dichiaro D’ Annunzio. Si coagula in gesti e parole, nella

fidueia difficile in una vastita che ci supera, non vincolata o ricattata da esiti e
riconoscimenti o da cio che sappiamo comumnicare di essa. Lo sapevano i padri del deserto
che condividevano le ombre di rocce e alberi coi draghi come coingualing, lo sapeva
Maometto che faceva conficcare frasche sulle tombe dei rei perché avessero un qualche
ristoro. Cristina Campo amava episodi simili a questi, i citava senza soluzione di
continuita assieme az versi di poeti, proverbi contadini o le linee delle case toscane in
paesaggi che sono ancora quelli di Masaccio. Poesia ¢ gesto e il gesto puo farst poesia. Chi
amimira Cristina Campo ne cita a sua volta con fervore feticistico versi, aforismi, azioni
private, battute, tanto pit preziosi perché carpiti o elargiti da chi esercitava un controllo
cosi rigoroso su quanto lasciare trapelare di sé. “Non dire mai il tuo vero nome, la tua
data di nascita e non dare mai una tua fotografia”. Nel centenario della nascita
nwmerosi sono stati gli omaggi, le letture pubbliche e gli studi per quella che molti, come
Mario Luzi che la adombro nella sua “Ipazia”, considerano una maestra iniziatica, Lo
voce di un altro mondo in questo, che nella sua alterita, riserbo e persino
nell’occultamento continua pero a costituire una riserva di senso e graziosa incuranze di
86, proprio perché contrasta e ignora tutta la colossale macchina di auto narrazione
consunustica cui spesso si e voluta ridurre la vita dell’artista: “Ti ho gia detto molte volte,
credo, che la letteratura (parola orrenda) non & un fine, per me, non Uno SCopo, Mma un
mezzo, uno dei modi (infiniti) di vivere con libertd e solitudine”. Quanto lei stessa ha
seritto ed espresso ¢ inwvece un distillato, “avvolto in metrica, avvinto in discipling”
seriveva, Marianne Moore, un segreto confidato a bassa voce che pure continua ad
echeggiare. La raccolta di saggi “Il senso preciso delle cose tra visibile e invisibile™
# a cura di Chiara Zamboni) prova seguire le diverse tracce nel giardino segreto

suo spirito e del suo sguardo, dalla via negative della teologia e della fiaba, al
rapporto con pensatrici e poetesse vicine e lontane come Simone Weil o Gaspara Stampa,
Lo cws livica rinascimentale era per lei, al pari dell’ amore deluso di Swann, il rovescio
tragico dell’arazzo dello Vita Nova. Per scrivere di lei ¢i vorrebbe una prosa come la sua,
che cammina passo passo nelle stesse regioni ove s'avventura la lirica. Cosa citare, cosa
non. citare? Dall’epistolario, opera a sé, come quello di Tasso o Leopardi, alla
concentrazione limpida e al tempo stesso gremita di storia e destino universale dei versi —
“Moriremo lontani... perché dove tu passi & Samarcanda”. Leggerla & sempre un respiro,
non semplicemente un fuoco che pure dal vento si alimenta, perché vi si incontra
costante una prospettiva ribaltata rispetto alla riduzione di ogni testo a pretesto di tanta
comunicazione culturale contemporanea, il culto commerciale dell’ego e dello slogan.
L’arte non e mai al servizio del successo, del riconoscimento e neppure della propaganda
delle proprie pretese buone intenzioni, ma solo del possesso e della conoscenza di sé.
“Quando tu preghi, entra nella tua camera ,chiudi la porta e prega il Padre tuo, che é nel
segreto: e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompensera”, amava citare. Quanto
leggiamo ¢ il poco che e sfuggito volente o nolente da tale costante conversazione segreta,
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