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Quelle vite riflesse
nei ricordi a Berlino

Pietro TOTARO

Giovanni Mari, storico della fi-
losofia, così scrive di “Vite Ri-
flesse in un Catino” di Paolo
Maria Mariano: “C’è un amore
forte per l’Europa in questo mo-
do costruita dall’autore. E poi
una cultura che lega le persone,
colte sempre nel momento in
cui la soggettività si fa oggettiva
e quindi descrivibile dal di den-
tro: non è né un ‘racconto’ psi-
cologico, né descrittivo o narra-
tivo: è, appunto, oggettivo-sog-
gettivo. Le pagine che mi sono
più piaciute sono quelle (117-19)
laddove il ricordo non colma la
solitudine della vecchiaia ma la
accompagna rendendola più
dolce; e invece la morte toglie
alle cose il significato conserva-
to dal ricordo dei vivi che le
hanno possedute, facendole di
fatto morire con loro”.

Sinteticamente, Mari dice
molto di questo romanzo diffi-
cile da definire nei termini delle
strutture canoniche: polifoni-
co, rapsodico forse, in cui i pro-
tagonisti si muovono attraver-
so l’Europa e qualche volta an-
che fuori, un fuori misurato su
di essa tuttavia. Del viaggiare
c’è soprattutto la memoria e
questo permette di muoversi
anche nel tempo, il tempo del
Novecento e quello del secolo
presente, incontrando anche
catastrofi le cui onde ancora ci
lambiscono. L’autore, in fondo,
sembra voler suggerire ragioni
per cui valga ancora la pena in-
sistere su una visione comune
dell’Europa, una ragione per co-
struirla sempre più e viverla,
nonostante le difficoltà e i molti
che, anche al suo interno, vor-
rebbero annullarne lo slancio.

Il romanzo è diviso in due
parti: “Seminario Berlinese”, la
prima; “Vedute dallo Steinoff”,
la seconda. Si fondono l’una
nell’altra nello sviluppo dei ri-
cordi narrati. La memoria è at-
to essenziale per ricostruire la
storia e noi esseri umani che in
questa, più o meno inconsape-
volmente, viviamo, determi-
nandola. Questa fusione è de-
terminata da una voce narran-
te, all’inizio esterna, ma quasi
subito parte attiva del racconto.
È la voce di un osservatore che
assiste, a Berlino, alle lezioni
“premio” di un vecchio profes-
sore, non indicato altrimenti
che come il “vecchio”. Lo ascol-
ta un po’, nascosto nelle ultime
file, laddove l’ombra (“la pe-

nombra”) si addensa. Il “vec-
chio” si definisce di un tempo
lontano, così antico da essere
modernissimo. È uno scienzia-
to che si è mosso per il mondo,
quello geografico e quello anco-
ra più sterminato della cultura,
quasi fosse uno di quei “clerici
vaganti” che attraverso i secoli
sono stati trama e ordito di quel
tessuto che oggi chiamiamo Oc-
cidente.

Il suo più giovane collega, il
narratore, ne è stato allievo e
poi ha seguito le sue proprie pe-
regrinazioni. In quei seminari
tenuti a Berlino – e la scelta del
luogo non è casuale – il “vec-

chio” evoca figure di intellettua-
li, molti di questi matematici
puri e/o fisici matematici, che
hanno vissuto l’Europa della
prima metà del Novecento. For-
se, più che evocare, il “vecchio”
apre, con sapienza, squarci nel
tempo e sulle vite di uomini
che, in qualche caso senza ben
rendersene conto, hanno incar-
nato l’Europa, quella migliore,
che sognava sé stessa quando
più questo sogno sembrava sen-
za senso e virato verso l’incubo.
Lì, in momenti spesso decisivi
per le loro esistenze, li vediamo
con i loro destini ormai fissati a
ricordarci sia il sogno sia l’incu-
bo. Per qualcuno la fine dipese
dalla missione che si era consa-
pevolmente dato; per altri, al
contrario, da una non piena
comprensione del momento.
Tutti però, attraverso la loro at-
tività intellettuale, ci hanno do-
nato conoscenza. Ricordarci di
loro, tentare di saperne di più,
sarebbe una forma di ringrazia-
mento postumo.

Se l’argomento principale
del romanzo, come ha ben os-
servato Giovanni Mari, è l’Euro-

pa, c’è pure quest’altro, come
una specie di basso continuo: il
dovere della memoria. Dobbia-
mo ricordare, ma non è facile
farlo e ancor meno farlo bene,
ma il ricordo diventa talvolta
una benedizione. Pian piano il
romanzo, perché questo – ricor-
diamolo ancora – è un roman-
zo, s’addentra in un’atmosfera
melanconica e la seconda parte
da sola è di per sé un esempio di
alta letteratura. È una melanco-
nia che troviamo anche in
W.G.Sebald, altro autore di
un’Europa ferita e di una possi-
bile, e che comincia ad annidar-
si anche nella prima parte, nel
dubbio del “vecchio” di esser ve-
ramente compreso e talvolta
dell’aver egli stesso afferrato il
senso ultimo di quanto ha fatto
e fa.

Procedendo nella lettura di-
venta più evidente il tema del li-
mite, il limite geografico, il limi-
te alla comprensione, il limite
alle nostre azioni dettato dalle
nostre capacità e dal nostro
tempo finiti e anche dall’etica,
per chi ne sente il comando; il li-
mite, infine, della stessa possi-

bilità di descrizione del mondo
(e questo deve esser ben noto
all’autore che, nella sua attività
professionale, proprio di mo-
delli matematici si occupa).

Accade sempre, però, che,
per quanto noi si sia limitati
nelle capacità e finiti nel tempo,
paradossalmente il mondo che
viviamo è, in qualche senso, da
noi stessi ricreato solo per il fat-
to che lo vediamo, lo sentiamo,
lo ascoltiamo, quindi lo inter-
pretiamo. E per questo non esi-
ste l’atmosfera di un luogo, esi-
stono, invece, i tanti “io” che
quel luogo hanno vissuto e che
lì “si” sono vissuti. Chi ha la ca-
pacità di raccontare, racconta,
in fondo, sempre attraverso sé
stesso; le pietre o lo zinco dei
tetti di Parigi, per esempio, fu-
rono per Hemingway solo
l’equivalente materiale di quei
palazzi mnemonici che talvolta
si usano per aiutare il processo
della memoria. A essi Heming-
way legò brandelli della memo-
ria di quel sé che aveva amato,
per fermarli nel tempo, prima
che diventassero irrecuperabi-
li.

Questi miei pensieri divagan-
ti sono nondimeno legati alla
lettura del romanzo di cui scri-
vo qui e, divagazione per diva-
gazione, mi viene in mente che
nel film “L’attimo fuggente” di
Peter Weir c’è una scena in cui
Robin Williams, nei panni di
un professore un po’ eccentri-
co, bisbiglia ai suoi alunni in-
tenti a guardare foto del passa-
to di prendere il giorno per
com’è e cercare di costruire atti-
vamente (e in ciò “straordina-
riamente”) le proprie vite.

E le “Vite Riflesse in un Cati-
no”, libro che sta vivendo di un
inatteso passaparola, quelle vi-
te, dicevo, sono talvolta vissute
storicamente, talaltra immagi-
nate, ma tutte prendono per
mano e accompagnano con un
sorriso forse disincantato ma di
certo non rassegnato.
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Pignatelli a Bari
con l’opera Timeo

Sgarbi e Caressa
a “Conversazioni”

È Jasmine Pignatelli la prima
artista a rispondere positiva-
mente alla chiamata alle arti
lanciata dall’Accademia Puglie-
se delle Scienze che ha invitato
artisti di riconosciuta fama a do-
nare delle opere per costituire
una collezione d’arte contempo-
ranea.

Oggi alle 10.30, nel Parco di
Villa La Rocca a Bari, sarà inau-
gurata l’opera site-specific “Ti-
meo 2023” donata dall’artista,
prima opera della costituenda
collezione. La richiesta di dona-
zione agli artisti è legata all’ap-
prossimarsi del primo centena-
rio della fondazione e dalla con-
seguente volontà dell’Accade-
mia di celebrare la ricorrenza
costituendo, nella propria sede,
la prestigiosa Villa La Rocca,
una Galleria di Arte Moderna e
Contemporanea, con particola-
re attenzione agli artisti che
operano nella regione. Una scel-
ta evidentemente determinata
dalla volontà di rispondere ap-
pieno al compito istituzionale,
quello di incrementare e diffon-
dere la cultura.

Jasmine Pignatelli con la sua

opera si fa interprete di una ine-
dita geometria umanistica che
bene si inserisce nel contesto
dell’attività accademica, in cui
Scienze Naturali e Scienze Uma-
ne interagiscono positivamen-
te. “Timeo 2023” rappresenta la
traccia di quel “solido platoni-
co”, il cubo, a cui il filosofo attri-

buiva l’idea di rappresentazio-
ne della Terra. A partire da que-
sta intuizione, il pianeta è ripro-
dotto dall’artista nella sua ossa-
tura esile e corrotta, volume in-
compiuto, lontano da quel cubo
solido e stabile identificato da
Platone nel Timeo (360 a.C.). Un
solido sghembo e incompleto,
connotato da un equilibrio pre-
cario, da quella stessa instabili-
tà che caratterizza il pianeta
nell’Antropocene, alle prese
con disastri ambientali e cam-
biamento climatico.

Alla presentazione insieme
all’artista interverranno Euge-
nio Scandale, presidente
dell’Accademia Pugliese delle
Scienze, e Christine Farese Sper-
ken, storica dell’arte, già docen-
te di Storia dell’Arte contempo-
ranea all’Università di Bari.

C.Cip
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Tre giornate di storie, dialoghi e
incontri con cittadini e lettori nel
centro storico di Molfetta: torna
Conversazioni dal mare, kermes-
se culturale organizzata, per il
settimo anno, dall’associazione
Artemia. Tra le mura di Torrione
Passari, in piazza Dante, dal 30
giugno al 2 luglio, dalle 19.30 alle
22, si susseguiranno gli ospiti.
Nella prima giornata di Conver-
sazioni dal Mare, venerdì 30 giu-
gno, Andrea Missori (responsabi-
le dell’area Sud Est del Mediterra-
neo ed Eurasia di Ericsson e Pre-
sidente e Amministratore delega-
to di Ericsson in Italia) e Domeni-
co Favuzzi (presidente e ammini-
stratore delegato di Exprivia) dia-
logheranno con Cenzio Di Zanni
sulle eccellenze innovative di Pu-
glia nel mondo tra innovazione e
cyber security. A seguire, alle ore
21, appuntamento con la poesia
con il poeta e paesologo Franco
Arminio che dialogherà con Gio-
vanni Di Benedetto sulla sua ulti-
ma opera “Sacro Minore”. A con-
clusione una finestra sul calcio
con il giornalista e cronista spor-
tivo Fabio Caressa ed il suo “Gra-
zie, Signore, che ci hai dato il cal-

cio”,modera MaxBoccasile.
Quattro gli ospiti di sabato 1 lu-

glio con la giovanissima scrittri-
ce esordiente Bianca Versienti ad
aprire la giornata: dialoga con
Marilena Farinola su “La strada
dei pini d’inchiostro”. Alle ore 20
il magistrato e saggista Nicola
Gratteri - cui andrà il premio di

quest’anno - dialoga con Giancar-
lo Fiume sul ruolo della ‘Ndr-
anghetanelmondo e alleore 21 la
cronista di guerra Luciana Coluc-
cello dialoga con Annalisa Tata-
rella per un approfondimento
sulla guerra in Ucraina vista dai
bunker. A chiudere la seconda
giornata un dialogo su arte con
Vittorio Sgarbi e Aldo Patruno su
“Scoperte e rivelazioni. Caccia al
tesoro dell’arte”. L’ultima giorna-
ta vedrà sul palco il giornalista
Nello Trocchia (ore 20) che dialo-
gherà con Silvia Dipinto sull’ope-
ra “Pestaggio di Stato”, Giacomo
Di Girolamo (ore 20.45) che dia-
logherà con Gianpaolo Balsamo
su “L’invisibile. Matteo Messina
Denaro” e Sara Giudice (ore
21.30) che dialogherà con Alessia
De Pascale su “Una madre. La vi-
ta e la passione per la verità di An-
naPolitkovskaja”.
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Paolo Maria
Mariano
“Vite
riflesse
in un catino.
23 sogni
per Hilbert”
Mimesis
Pagg.190
Euro 18

Parte dalla capitale della Germania e si estende all’Europa il viaggio, tra passato e presente, nel recente romanzo
di Paolo Maria Mariano. Dalle lezioni di un vecchio professore alle figure di intellettuali e scienziati del Novecento

Daniele Petruccioli

Il Festival Cinema&Lettera-
tura “Del Racconto, il Film”
(Driff) prosegue oggi nella
corte del Castello Norman-
no-Svevo di Sannicandro
con “Del Racconto, l’Adole-
scenza (violata)”, in collabo-
razione con Giraffa Onlus.

“Si vede che non era desti-
no” (Terrarossa) di Daniele
Petruccioli è dedicato alla fi-
gura di Maria di Nazareth,
una bambina che per amore
dei genitori rinuncia alle
proprie visioni e una donna
che per amore del suo uomo
le ritrova. Da una prospetti-
va delicatamente laica e sen-
za cadere nelle facili sugge-
stioni dell’irrazionale, Pe-
truccioli si accosta al miste-
ro di una donna che prima
non riesce a comprendere
l’enigma della sua gravidan-
za, poi la stranezza di suo fi-
glio. A interloquire con l’au-
tore sarà la giornalista Ma-
ria Grazia Rongo.

La serata sarà impreziosi-
ta da un film di straordina-
rio impatto emotivo che ha
rivelato il talento della regi-
sta Emmanuelle Nicot e del-
la giovanissima protagoni-
sta Zelda Samson. “L’amore
secondo Dalva” è stato uno
degli esordi più dirompenti
della stagione (vincitore di
due premi a Cannes alla Se-
maine de la Critique), in gra-
do di affrontare il tema degli
abusi con originalità ed em-
patia, inserendola in un rac-
conto di formazione diffici-
le, ma, a suo modo, entusia-
smante, in cui non mancano
anche momenti di ironia e
tenerezza.

Appuntamento alle 19.30,
ingresso libero.
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Adolescenza
violata
a Sannicandro
per il “Driff”

Una veduta
del centro
di Berlino in una
fotografia d’epoca.
Sotto, Paolo
Maria Mariano


