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| .a via maestra
per non annegare
nel conformismo

«i Antonio Gnoli
VA opo qualche anno di tristezze e

delusioni, Nicla Vassallo é tornataa
Genovaainsegnare nella sua
universiti: «Cambiai citth convinta
di trovare a Roma la gioia che avevo
perso. Einvece niente. Roma ti
affascina, poi ti inghiotte e ti sputa
come unrigurgito. Lo so, so cosa pensi: ecco
I'ennesimaillusa che credeva che a Roma tutto fosse
possibile, perché & citti aperta, citta del
compromesso, del volemose bene. Beh, un po’ciho
creduto. Horesistito e mi sono fatta male».
Nicla e tra le donne pit sofferenti e intelligenti che
conosca. Insegna filosofia teoretica, scrive poesie, va
inbarcaavela, giocaa padel, in omaggioa quel culto
del corpo cheil tempo e i farmaci hanno un po’
trasformato. Mi guarda con occhi che avolte
sorridono, a volte assenti, rivolti altrove, a qualche
paesaggiomentale che come nuvole il vento muove
nella sua testa.
Holetto prima di incontrarla alcuni suoi libri di
poesia (uno scritto durante la pandemia) e qualche
testo piu strettamente filosofico, come quello
dedicato alla filosofia dell'ignoranza. Colpisceil
titolo Non annegare. C’€¢ una punta di enfasi
drammatica. Non annegare & una esortazione, ma
ancheun allarme per una condizione che mettein
pericolo I’esistenza.

Hai mai avuto la sensazione di annegare?
«Amoilmare, e ne accettoirischi. Durante una gara
della Giraglia si alzo un tremendo maestrale, si
ruppeil timone e cominciammo a imbarcare acqua.
Eravamo due donne in balia della burrasca. Stemmo
tuttoil giorno a lottare per non “annegare” appunto.
Fummo recuperate la notte da una nave militare. Da
quell’esperienza capii in un certo senso cos’e
I'estremo. Quella vicinanza alla morte che pit1 che
dischiudere verita ulteriori, definisce o riassume cio
che sei stato e cio che hai fatto».

Hai preso la parola “annegare” quasi alla lettera,
intendevo qualcosa di pit lato e interiore.

«Avolte si annega nella sofferenza e nel dolore.
Sentimenti che ho provato e provo tutt’ora. Mail non
annegare, nel caso del mio libretto, lointendo come
un provare per non perdersi nel conformismo, nei
pregiudizi, in una parola nell’ignoranza».

Daimolto valore alla conoscenza?

«F traipochi antidoti controil veleno della stupiditi.
Non parlo della persona colta, un colto puo essere

stupido tanto quanto un incolto. Mi riferisco al buon
metodo dell’argomentare, oggi completamente
disatteso, tradito, crivellato dailuoghi comuni».
Non sei troppo liquidatoria?
«Le ultime e roboanti conquiste delle tecnologia
hanno indebolito la parola. Ormai si accettano o si
riescono a sopportare soltanto discorsi veloci e
semplificati. La televisione produce maschere;
Internet ha prodotto mostri. La mostrificazione
della parola e I'ultimo dono avvelenato che la nostra
decadente civilta si & concessa. Telo dicoanche
nella constatazione del mio carattere ligure».
Sei moltoriservata. Dove seinata?
«AImperia. Fuil Duce a unire Porto Maurizio e
Oneglia e in omaggio allimpero chiamo la citta
Imperia. Fino a quel momento gli abitanti di Porto
Maurizio e di Oneglia si prendevano a sassate. Mia

nonna, quando mi portava a Oneglia diceva che
I"'unico suo pregio era che da li si vedeva bene Porto
Maurizio».

Che nonni hai avuto?
«A conti fatti migliori dei genitori.  stato mio nonno
a farmiamare e conoscere ilmare. Conil suo gozzo
mi portava alargo. Lo vedevo remare in silenzio e
senza sforzo alcuno. Avevo dieci anni ed era il
periodoin cui ho cominciato a leggere poesia».

E ascriverla quando?
«Quasi subito, scrivevo e riempivoi cassetti di
poesie. Le ho gettate tutte a diciassette anni, dopoil
suicidio di un caro amico. Quelle successive non
sono finite nel cassonetto della spazzatura, sono
diventate unrifugio sperimentale che credevo del
tutto solitario. Poi, invece, ho pubblicatola mia
primaraccolta sottola sollecitazione di un mio
professore che midiceva “sono I'altra faccia di te”.
Ma credo avesse frainteso. L altra faccia di me si
deve ai miei nonni materni contadini, che
dall’Oltrepo Pavese migrarono in Francia, e ai miei
nonni paterni, figli di navigatori che avevano
doppiato pure Capo Horn. Grazie aloro ho imparato
alavorarein campagna e a navigare in mare:
mestieri che esigonouna grande dose di razionalita
edirigore, al pari della filosofia, che con la poesia
non hanulla a che fare, dai tempi dei greci finoa
Kant, se non quello di condividere il senso del
temerario».

Holderlin scrisse che solo dove ¢’é pericolo
cresce anche cio che salva.
«F un pensiero intenso ripresomi pare da
Heidegger, un filosofo che non amo. La temerarieta
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implicail rischio, ogni prova, ogni iniziazione
contempla la possibilita del fallimento. Si puo essere
temerari nel pensiero ma anche in tanti altri modi.
Per esempionello sport che ho praticato, anche a
livello agonistico, con una predilezione per il nuoto,
la vela elo sci. Non mi interessava vincere, piuttosto
dare il meglio dime, cio che cerco di fare ancor oggi
in filosofia, lavorando duro».

L’interesse per [a filosofia come nasce?
«Dopo la maturita decisi di iscrivermi a Fisica.
Eravamoin tutto dieci e io unica donna, dopo pochi
mesilasciai Fisica per Filosofia. Non avevo stabilito
nessun feeling con gli altri studenti. Mi sentivoun
corpo alieno, alieni i miei interessi rispetto alle loro
esigenze di ventenni che non avevano letto un libro
di poesia, un romanzo o visto un filim decente».

Come fuil passaggio a un’altra facolta?
«All’inizio seguii il percorso epistemologico. Dopo
tutto mi interessavanoi problemi legati alla scoperta
scientifica. Provai anche a leggiucchiare Heidegger.
Scoprii quasi subito che miannoiava a morte. Della
sua prosa non comprendevo quasi niente. “Ilnulla
chenullifica”, che vuol dire? boh! E poi deprecavoil
suo hitlerismo. Per me la buona filosofia fa a pugni
con la dittatura. Alla fine mi laureai con una tesi sul
rapporto Boole-Frege. Lo psicologismo del primo e
I'antipsicologismo dell’altro. Erano stati messi in
contrapposizione, in una specie di gara per stabilire
chi deidue avesse fondato lalogica matematica».

La tuarisposta quale &stata?
«Alla fine Frege comincio a parlare di leggi della
mente invece che dileggilogiche, percio giunsi alla
conclusione che tra lui e Boole non ci fosse tutta
questa differenza. Dopo lalaurea ho fatto per
qualche annola skipper e in seguito feci domanda in
cinque universita inglesi. Tre di esse accettaronoil
mio programma di ricerca. Alla fine mi trovai
davanti al dilemma se preferire Oxford oil King’s
College London. Entrambe eranoil top. Per il tipo di

problemi che affrontavo scelsi il King’s. Avevo 28
anni. Qui fui catapultata in un mondo del tutto
ignoto, quello della filosofia analitica, ove a contare e
dominare sonolarazionaliti e il rigore
argomentativo. Heidegger & Co, al pari degli
esistenzialisti, gli ermeneutici e via dicendo, non li
homai sentiti neanche nominare. E poi mi trovavo a
Londra: musei, mostre, concerti, passeggiate,
nuotate nella piscina olimpionica del college,
Jjogging nei parchi».

Quanto sei rimasta a Londra?
«All’incirca un anno. Pur in seguito tornandoci
spessissimo. Rientrai a Genova per la morte precoce
di mia madre. Dopo un dolore acuto, che mi ha
condotto alla depressione, filosofia e sport mi hanno
salvata. Non horiscontrato problemi a praticare
sport, molti invece a praticare filosofia, con cui
dovevomantenermi: una borsa di studio dietro
I'altra, sull’orlo della poverta, con I'ansia di non
trovare la successiva, finoa quando a quarantuno
anni sono diventata professore ordinario. Senza
raccomandazioni - ci tengo a precisarlo».

A un certo punto dalle teorie della conoscenza sei
passata a occuparti di femminismo.
«A studiare e scrivere di filosofie femministe (non di
femminismo, il quale € un movimento politico) non
sono giunta subito. Al King’s mi premevano di piti
epistemologia, logica filosofica e metafisica.

Dell’epistemologia, nel senso di filosofia della
conoscenza, mi sonoinnamorata ed é stato
inevitabile approfondire le Meditazioni di Cartesio».
Proprio Cartesio é stato visto dal pensiero
femminista come Pinterprete di una filosofia

“maschilista”. . .
«Mi sembra che un certo femminismo, penso a Rosi

Braidotti, abbia confusoil ruolo della separazione
mente-corpo stabilita da Cartesio. Se si pud
affermare tranquillamente che troppi filosofi, a
partire da Aristotele, sono stati “maschilisti” con
dichiarazioni esplicite e alcuni lo sono tutt’ora sul
piano perlomeno delle azioni, Cartesio € stato
I'unico della sua epoca a non denigrare ledonne ea
dialogare di filosofia con le donne, per la precisione
con la principessa Elisabetia di Boemia e con
Cristina di Svezia».

Proprio nel seicento la filosofia cercadi
emanciparsi dal dominio religioso.
«Si stabilisce una volta per tutte che la filosofianon e
un culto e che & trai pochisaperi che ’'Occidente
puorivendicare come forma autonoma del
pensare».

Non vale per ’Oriente?
«Lilamisturareligiosa & troppo forte perché si possa
distinguere il pensiero dalle forme religiose. Anche

seil buddismo ha fornito dei buonilogici. Cosi come
lareligione cristiana buoni filosofi:1a scolastica,
Tommaso, Occam, tanto per fare degli esempi».

Torniameo al femminismo. Ti definisci
femminista?

«Ho qualche esitazione,la ragione principale € che
esistono parecchi femminismi. £ una pluralita piti
chelegittima ma mirisulta difficile comprendere
bene per quale di essi optare. Col tempole
epistemologie femministe si sono trasformate nel
mio campo diricerca principale, congiuntamente
con quello dell’appartenenza alle categorie di sesso
egenere, e dei temi che ne conseguono. Questo &
avvenuto ben prima che cio si trasformasse inuna
modaitaliana».

Intendi dire che c’é una sopravvalutazione del
pensiero femminista?

«Diciamo una sopravvalutazione dialcune autrici.
Come Judith Butler o, per fare un esempio storico,
Simone de Beauvoir. La quale & passata perla
filosofa femminista per eccellenza, quando, invece,
nellarealta /7 secondo sesso € un grande libro contro
le donne».

Oggi prevalgono discorsi su gender, queer,
omosessualita. Dichiarati spesso in prima persona.
Qual é latua posizione?

«Non amo parlare pubblicamente delle mie
preferenze sessuali. Non lo faccio per una questione
di pudore pubblico - diverso & parlarne con amici e
amiche - quanto perché quel che filosoficamente
sostengonon dipende, né deve dipendere da
qualsiasi mia preferenza, quella sessuale inclusa,
oltre che da quella politica, religiosa e via dicendo.
Da qui la mialiberta di fare esclusivamente filosofia,
senza contaminarla con la mia vita privata. Ein
filosofia si pud comunque ragionare anche sui
rapporti sentimentali, per esempio sull’amicizia e
sull’amore: lo si & fatto a partire da uno dei piu noti
dialoghi socratici, riportati da Platone, che tral’altro
vedevala presenza di una donna, Diotima».

E cosiimportante la filosofia?

«C’€un eccesso di sovraesposizione. Per fortuna
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faccioanche altro. Mi posso concedere due
settimane con una barchetta, o facendo sci, senza
sosta, in Engadina. O una seduta di psicoanalisi alla
settimana, benché dubiti che la psicoanalisi sia una
scienza e che gli psicoanalisti abbiano qualcosa di
serio da dire al grande pubblico. Mi diverte Virginia
Woolfquando commenta ironica di due conoscenti
rientrati, smagriti, gracili, tristi dopo quasi un anno
di “lettino” con Freud: “E cosi & questo che fanno
dieci mesi di psicoanalisi”».
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Mi sembra che alcune autrici
siano state sopravvalutate
Come Judith Butler e Simone
de Beauvoir. “Il secondo sesso”
nella realta é un grande libro
contro le donne

Filosofa e poetessa, una giovinezza divisa tra la sua Liguria e gli studi
a Londra. Infine il ritorno a Genova, dove insegna all universita
Traisuoi interessi, la teoria della conoscenza e le epistemologie femministe
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