
Nicl a Vassallo
La  pia maestra

per non annegare
nei conformismo

di Antonio Gnoli
opo qualche anno di tristezze e
delusioni, Nicla Vassallo è tornata a
Genova a insegnare nella sua
università: «Cambiai città convinta
di trovare a Roma la gioia che avevo
perso. E invece niente. Roma ti
affascina, poi ti inghiotte e ti sputa

come un rigurgito. Lo so, so cosa pensi: ecco
l'ennesima illusa che credeva che a Roma tutto fosse
possibile, perché è città aperta, città del
compromesso, del volemose bene. Beh, un po' ci ho
creduto. Ho resistito e mi sono fatta male».
Nicla è tra le donne più sofferenti e intelligenti che
conosca. Insegna filosofia teoretica, scrive poesie, va
in barca a vela, gioca a padel, in omaggio a quel culto
del corpo che il tempo e i farmaci hanno un po'
trasformato. Mi guarda con occhi che a volte
sorridono, a volte assenti, rivolti altrove, a qualche
paesaggio mentale che come nuvole il vento muove
nella sua testa.
Ho letto prima di incontrarla alcuni suoi libri di
poesia (uno scritto durante la pandemia) e qualche
testo più strettamente filosofico, come quello
dedicato alla filosofia dell'ignoranza. Colpisce il
titolo Non annegare. C'è una punta di enfasi
drammatica. Non annegare è una esortazione, ma
anche un allarme per una condizione che mette in
pericolo l'esistenza.

Hai mai avuto la sensazione di annegare?
«Amo il mare, e ne accetto i rischi. Durante una gara
della Giraglia si alzò un tremendo maestrale, si
ruppe il timone e cominciammo a imbarcare acqua.
Eravamo due donne in balia della burrasca. Stemmo
tutto il giorno a lottare per non "annegare" appunto.
Fummo recuperate la notte da una nave militare. Da
quell'esperienza capii in un certo senso cos'è
l'estremo. Quella vicinanza alla morte che più che
dischiudere verità ulteriori, definisce o riassume ciò
che sei stato e ciò che hai fatto».

Hai preso la parola "annegare" quasi alla lettera,
intendevo qualcosa di più lato e interiore.
«A volte si annega nella sofferenza e nel dolore.
Sentimenti che ho provato e provo tutt'ora. Ma il non
annegare, nel caso del mio libretto, lo intendo come
un provare per non perdersi nel conformismo, nei
pregiudizi, in una parola nell'ignoranza».

Dai molto valore alla conoscenza?
«E tra i pochi antidoti contro il veleno della stupidità.
Non parlo della persona colta, un colto può essere

stupido tanto quanto un incolto. Mi riferisco al buon
metodo dell'argomentare, oggi completamente
disatteso, tradito, crivellato dai luoghi comuni».
Non sei troppo liquidatoria?

«Le ultime e roboanti conquiste delle tecnologia
hanno indebolito la parola. Ormai si accettano o si
riescono a sopportare soltanto discorsi veloci e
semplificati. La televisione produce maschere;
Internet ha prodotto mostri. La mostrificazione
della parola è l'ultimo dono avvelenato che la nostra
decadente civiltà si è concessa. Te lo dico anche
nella constatazione del mio carattere ligure».

Sei molto riservata. Dove sei nata?
«A Imperia. Fu il Duce a unire Porto Maurizio e
Oneglia e in omaggio all'impero chiamò la città
Imperia. Fino a quel momento gli abitanti di Porto
Maurizio e di Oneglia si prendevano a sassate. Mia

nonna, quando mi portava a Oneglia diceva che
l'unico suo pregio era che da lì si vedeva bene Porto
Maurizio».
Che nonni hai avuto?

«A conti fatti migliori dei genitori. È stato mio nonno
a farmi amare e conoscere il mare. Con il suo gozzo
mi portava a largo. Lo vedevo remare in silenzio e
senza sforzo alcuno. Avevo dieci anni ed era il
periodo in cui ho cominciato a leggere poesia».
E a scriverla quando?

«Quasi subito, scrivevo e riempivo i cassetti di
poesie. Le ho gettate tutte a diciassette anni, dopo il
suicidio di un caro amico. Quelle successive non
sono finite nel cassonetto della spazzatura, sono
diventate un rifugio sperimentale che credevo del
tutto solitario. Poi, invece, ho pubblicato la mia
prima raccolta sotto la sollecitazione di un mio
professore che mi diceva "sono l'altra faccia dite".
Ma credo avesse frainteso. L'altra faccia di me si
deve ai miei nonni materni contadini, che
dall'Oltrepò Pavese migrarono in Francia, e ai miei
nonni paterni, figli di navigatori che avevano
doppiato pure Capo Horn. Grazie a loro ho imparato
a lavorare in campagna e a navigare in mare:
mestieri che esigono una grande dose di razionalità
e di rigore, al pari della filosofia, che con la poesia
non ha nulla a che fare, dai tempi dei greci fino a
Kant, se non quello di condividere il senso del
temerario».

Hölderlin scrisse che solo dove c'è pericolo
cresce anche ciò che salva.
«È un pensiero intenso ripreso mi pare da
Heidegger, un filosofo che non amo. La temerarietà
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implica il rischio, ogni prova, ogni iniziazione
contempla la possibilità del fallimento. Si può essere
temerari nel pensiero ma anche in tanti altri modi.
Per esempio nello sport che ho praticato, anche a
livello agonistico, con una predilezione per il nuoto,
la vela e lo sci. Non mi interessava vincere, piuttosto
dare il meglio di me, ciò che cerco di fare ancor oggi
in filosofia, lavorando duro».

L'interesse per la filosofia come nasce?
«Dopo la maturità decisi di iscrivermi a Fisica.
Eravamo in tutto dieci e io unica donna, dopo pochi
mesi lasciai Fisica per Filosofia. Non avevo stabilito
nessun feeling con gli altri studenti. Mi sentivo un
corpo alieno, alieni i miei interessi rispetto alle loro
esigenze di ventenni che non avevano letto un libro
di poesia, un romanzo o visto un film decente».
Come fu il passaggio a un'altra facoltà?

«All'inizio seguii il percorso epistemologico. Dopo
tutto mi interessavano i problemi legati alla scoperta
scientifica. Provai anche a leggiucchiare Heidegger.
Scoprii quasi subito che mi annoiava a morte. Della
sua prosa non comprendevo quasi niente. "Il nulla
che nullifica", che vuol dire? boh! E poi deprecavo il
suo hitlerismo. Per me la buona filosofia fa a pugni
con la dittatura. Alla fine mi laureai con una tesi sul
rapporto Boole-Frege. Lo psicologismo del primo e
l'antipsicologismo dell'altro. Erano stati messi in
contrapposizione, in una specie di gara per stabilire
chi dei due avesse fondato la logica matematica».
La tua risposta quale è stata?

«Alla fine Frege cominciò a parlare di leggi della
mente invece che di leggi logiche, perciò giunsi alla
conclusione che tra lui e Boole non ci fosse tutta
questa differenza. Dopo la laurea ho fatto per
qualche anno la skipper e in seguito feci domanda in
cinque università inglesi. Tre di esse accettarono il
mio programma di ricerca. Alla fine mi trovai
davanti al dilemma se preferire Oxford o il King's
College London. Entrambe erano il top. Per il tipo di

problemi che affrontavo scelsi il King's. Avevo 28
anni. Qui fui catapultata in un mondo del tutto
ignoto, quello della filosofia analitica, ove a contare e
dominare sono la razionalità e il rigore
argomentativo. Heidegger & Co, al pari degli
esistenzialisti, gli ermeneutici e via dicendo, non li
ho mai sentiti neanche nominare. E poi mi trovavo a
Londra: musei, mostre, concerti, passeggiate,
nuotate nella piscina olimpionica del college,
jogging nei parchi».

Quanto sei rimasta a Londra?
«All'incirca un anno. Pur in seguito tornandoci
spessissimo. Rientrai a Genova per la morte precoce
di mia madre. Dopo un dolore acuto, che mi ha
condotto alla depressione, filosofia e sport mi hanno
salvata. Non ho riscontrato problemi a praticare
sport, molti invece a praticare filosofia, con cui
dovevo mantenermi: una borsa di studio dietro
l'altra, sull'orlo della povertà, con l'ansia di non
trovare la successiva, fino a quando a quarantuno
anni sono diventata professore ordinario. Senza
raccomandazioni - ci tengo a precisarlo».
A un certo punto dalle teorie della conoscenza sei

passata a occuparti di femminismo.
«A studiare e scrivere di filosofie femministe (non di
femminismo, il quale è un movimento politico) non
sono giunta subito. Al King's mi premevano di più
epistemologia, logica filosofica e metafisica.

Dell'epistemologia, nel senso di filosofia della
conoscenza, mi sono innamorata ed è stato
inevitabile approfondire le Meditazioni di Cartesio».

Proprio Cartesio è stato visto dal pensiero
femminista come l'interprete di una filosofia
"maschilista".
«Mi sembra che un certo femminismo, penso a Rosi
Braidotti, abbia confuso il ruolo della separazione
mente-corpo stabilita da Cartesio. Se si può
affermare tranquillamente che troppi filosofi, a
partire da Aristotele, sono stati "maschilisti" con
dichiarazioni esplicite e alcuni lo sono tutt'ora sul
piano perlomeno delle azioni, Cartesio è stato
l'unico della sua epoca a non denigrare le donne e a
dialogare di filosofia con le donne, per la precisione
con la principessa Elisabetta di Boemia e con
Cristina di Svezia».

Proprio nel seicento la filosofia cerca di
emanciparsi dal dominio religioso.
«Si stabilisce una volta per tutte che la filosofia non è
un culto e che è tra i pochi saperi che l'Occidente
può rivendicare come forma autonoma del
pensare».
Non vale per l'Oriente?

«Lì la mistura religiosa è troppo forte perché si possa
distinguere il pensiero dalle forme religiose. Anche

se il buddismo ha fornito dei buoni logici. Così come
la religione cristiana buoni filosofi: la scolastica,
Tommaso, Occam, tanto per fare degli esempi».
Torniamo al femminismo. Ti definisci

femminista?
«Ho qualche esitazione, la ragione principale è che
esistono parecchi femminismi. E una pluralità più
che legittima ma mi risulta difficile comprendere
bene per quale di essi optare. Col tempo le
epistemologie femministe si sono trasformate nel
mio campo di ricerca principale, congiuntamente
con quello dell'appartenenza alle categorie di sesso
e genere, e dei temi che ne conseguono. Questo è
avvenuto ben prima che ciò si trasformasse in una
moda italiana».
Intendi dire che c'è una sopravvalutazione del

pensiero femminista?
«Diciamo una sopravvalutazione di alcune autrici.
Come Judith Butler o, per fare un esempio storico,
Simone de Beauvoir. La quale è passata per la
filosofa femminista per eccellenza, quando, invece,
nella realtà/Isecondo sesso è un grande libro contro
le donne».
Oggi prevalgono discorsi su gender, queer,

omosessualità. Dichiarati spesso in prima persona.
Qual è la tua posizione?
«Non amo parlare pubblicamente delle mie
preferenze sessuali. Non lo faccio per una questione
di pudore pubblico - diverso è parlarne con amici e
amiche - quanto perché quel che filosoficamente
sostengo non dipende, né deve dipendere da
qualsiasi mia preferenza, quella sessuale inclusa,
oltre che da quella politica, religiosa e via dicendo.
Da qui la mia libertà di fare esclusivamente filosofia,
senza contaminarla con la mia vita privata. E in
filosofia si può comunque ragionare anche sui
rapporti sentimentali, per esempio sull'amicizia e
sull'amore: lo si è fatto a partire da uno dei più noti
dialoghi socratici, riportati da Platone, che tra l'altro
vedeva la presenza di una donna, Diotima».
E così importante la filosofia?

«C'è un eccesso di sovraesposizione. Per fortuna
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faccio anche altro. Mi posso concedere due
settimane con una barchetta, o facendo sci, senza
sosta, in Engadina. O una seduta di psicoanalisi alla
settimana, benché dubiti che la psicoanalisi sia una
scienza e che gli psicoanalisti abbiano qualcosa di
serio da dire al grande pubblico. Mi diverte Virginia
Woolfquando commenta ironica di due conoscenti
rientrati, smagriti, gracili, tristi dopo quasi un anno
di "lettino" con Freud: "E così è questo che fanno
dieci mesi di psicoanalisi"».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Le tappe

"me passioni
Nicla Vassallo
nasce a Imperia
nel 1963
Filosofa,
poetessa,
grande sportiva
Tra le sue
passioni
fin dall'infanzia
il mare
e la poesia

Si laurea
in Filosofia con
una tesi sul
rapporto tra
George Boole
e Gottlob Frege
A28 anni è
ricercatrice
al King's College
London
A 41 diventa
professore
ordinario
di Filofofia
teoretica
a Genova

Trai suoi saggi
Non annegare
(Mimesis)
e La donna non
esiste (Codice)
Tra i libri di
poesie: Orlando
in ordine sparso;
Metafisiche
insofferenti
per donzelle
insolenti;
Pandemia
amorosa
dolorosa (tutti
e tre pubblicati
da Mimesis)

Mi sembra che alcune autrici
siano state sopravvalutate
Come Judith Butler e Simone
de Beauvoir. "Il secondo sesso"
nella realtà è un grande libro

contro le donne

Filosofa e poetessa, una giovinezza divisa tra la sua Liguria e gli studi
a Londra. Infine il ritorno a Genova, dove insegna all'università

Tra i suoi interessi, la teoria della conoscenza e le epistemologie femministe

II ritratto
Nicla Vassallo
in un disegno
di Riccardo
Mannelli
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