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Il mistero del diritto

di Aldo Schiavello*

Sommario: § 1. – Premessa: i due piani 
de Il dramma del giudizio. § 2. – Il diritto 
come pratica sociale interpretativa. § 3. – 
L’Orestea: rovesciando il rapporto tra di-
ritto e morale. § 4. – Diritto e oggettività: 
the middle way. § 5. – Il salvagente dei di-
ritti umani.

Alessio Lo Giudice, Il dramma del giudizio, Milano, Mimesis, 2023, 
pp. 202.

Anche gli imputati dovrebbero indossare la toga. […] 
Un imputato vestito come i giudici e gli avvocati 

forse imporrà rispetto agli uni e agli altri 
che non gli prestano attenzione o gliene prestano quel tanto 

che è necessario per rafforzare l’opinione che già ne hanno

(Dante Troisi, Diario di un giudice)

§ 1. – Premessa: i due piani de Il dramma del giudizio 

La prima cosa da chiedersi, al cospetto di un libro, è se valga la pena 
leggerlo. Di un libro si valutano molti aspetti. Personalmente, ritengo che 
lo stile sia il biglietto da visita di un autore e della sua opera. Prediligo gli 
autori che usano al lettore la gentilezza di esprimere le proprie idee con 
chiarezza e in modo diretto, non affogandole in mezzo a quelle di altri 
autori o offuscandole attraverso uno stile confuso o inutilmente ampollo-
so. Ha proprio ragione Karl Popper quando scrive: «La ricerca della verità 
è possibile soltanto se parliamo chiaramente e semplicemente ed evitiamo 
tecnicismi e complicazioni non necessari. Dal mio punto di vista, mirare 

*  Università degli Studi di Palermo.
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alla semplicità e alla chiarezza è un dovere morale degli intellettuali: la 
mancanza di chiarezza è un peccato e la pretenziosità è un delitto» 1.

Herbert Hart, nella prefazione de Il concetto di diritto precisa che il suo 
non è un libro su quello che hanno pensato altri autori ma su ciò che pensa 
lui 2. E dovrebbe essere così sempre (con l’ovvia eccezione delle opere dedi-
cate al pensiero di qualche autore). Ciò non significa trascurare la letteratu-
ra pregressa o sottarsi al confronto con il pensiero altrui ma avere l’accor-
tezza di distinguere la voce solista – la voce propria dell’autore – dal coro. 

Nel caso specifico della letteratura giuridica è peraltro ancora troppo 
diffusa l’usanza di ostentare la propria conoscenza di una certa questio-
ne o di un certo argomento attraverso l’introduzione nel testo di un appa-
rato ciclopico di note che racchiude tutti i contributi che a tale questione 
o a tale argomento sono stati dedicati. Nella migliore delle ipotesi, l’effet-
to è quello di distogliere il lettore dagli elementi di originalità dello scrit-
to che questi sta leggendo in quel momento. Nella peggiore, si tratta di un 
artificio retorico per coprire l’assoluta mancanza di originalità della ricer-
ca che si offre al lettore. Negli ultimi anni, l’usanza di appesantire di note 
gli scritti è stata fomentata, in Italia e non solo, da un sistema di valutazio-
ne della ricerca che premia la quantità più della qualità e che, significati-
vamente, denomina ‘prodotti’ quelli che un tempo si chiamavano ‘saggi’ e 
‘monografie’. Non è questa la sede per approfondire il discorso, ma si trat-
ta tuttavia di un discorso che non può essere rimandato a lungo.

Lo stile, da solo, ovviamente non basta. Ci vogliono le idee, possibil-
mente nuove e originali. Una volta chiuso un libro, al lettore deve restare 
la convinzione di avere speso bene il proprio tempo, di avere capito qual-
cosa di nuovo, di avere acquisito un nuovo angolo visuale dal quale osser-
vare la realtà. 

Il dramma del giudizio di Alessio Lo Giudice è senz’altro un libro che 
merita di essere letto 3. È scorrevole, a tratti avvincente, arricchito da rife-
rimenti letterari, tutti opportuni, mai superficiali o scontati. È inoltre un 
libro in cui è possibile trovare molte idee interessanti e che, perdipiù, ha 
l’ambizione di rispondere alla domanda cruciale della filosofia del diritto: 
che cos’è il diritto?

Prima di entrare nel merito, faccio anch’io un riferimento alla lette-
ratura per trasmettere all’eventuale lettore di questa recensione il ritmo 
di fondo del saggio di Lo Giudice. Mentre ero intento a leggere Il dramma 
del giudizio, più volte mi sono venute in mente, per associazione di idee, 
le pagine di Diario di un giudice di Dante Troisi 4. Anche questo è, a suo 
modo, un libro sul giudizio oltre che sul senso della vita. Anzi, è un libro 
sul senso della vita indagato attraverso l’espletamento del compito di giu-

1  K.R. Popper, Conoscenza oggettiva. Un punto di vista evoluzionistico (1972), Roma, 
Armando Editore, 2002, 70.

2  H.L.A. Hart, Il concetto di diritto (1961; II ed. 1994), Torino, Einaudi, 2002, XXIV.
3  A. Lo Giudice, Il dramma del giudizio, Milano-Udine, Mimesis, 2023, 202.
4  D. Troisi, Diario di un giudice (1955), Palermo, Sellerio, 2012.
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dicare. Troisi è un giudice consapevole di non potersi rifiutare di giudica-
re e, al tempo stesso, di non avere alcun titolo per giudicare i suoi simili. 
Sa di essere altrettanto colpevole delle persone sottoposte al suo giudizio 
e, nonostante questo, di essere chiamato a condannarle o ad assolverle. 
Questo il senso delle parole di Francesco Carnelutti che hanno ispirato Lo 
Giudice: «Sulla scena, davanti a me, non c’erano che due uomini: chi giu-
dica e chi è giudicato. Due uomini: questo è il problema. Due fratelli: que-
sta è la soluzione» 5.

Non c’è nulla di epico o di esaltante nel giudicare. Troisi non conosce 
il sentimento di rivalsa sociale di Selah Lively, il giudice descritto nell’An-
tologia di Spoon River e cantato da Fabrizio De André 6, né l’arrogante senti-
mento di superiorità di Onofrio Clerici, protagonista del racconto Impicca-
gione di un giudice di Italo Calvino 7. Il giudizio è un dramma ineluttabile e, 
in questo, sta il suo mistero, per dirla con Salvatore Satta 8. Indagare il giu-
dizio – questa la tesi di fondo di Lo Giudice – ci consente di capire cosa sia 
il diritto e in cosa consista l’esperienza giuridica.

Due sono gli angoli visuale da cui guardare a Il dramma del giudizio. 
Il primo consiste proprio nell’approfondire l’idea secondo cui il giu-

dizio incarna l’aspetto essenziale del diritto. Questa idea è esplicitata da 
Lo Giudice sin dall’inizio: «Il giudizio […] come chiave di accesso al dirit-
to. Quale categoria ermeneutica della complessa pratica sociale in cui con-
siste il diritto» 9. Più avanti, questa tesi è argomentata a partire da alcune 
considerazioni di Franco Cordero: «si guardi alle categorie formali d’ogni 
immaginabile discorso giuridico ovvero alle concrete previsioni che rap-
presentano il contenuto delle norme, alla prescrizione dei comportamen-
ti od alla statuizione degli effetti, la vita del diritto si risolve in un’inesau-
ribile trama di giudizi, del legislatore, dell’interprete, del subditus, degli 
organi preposti all’applicazione delle norme» 10. L’idea insomma è che il 
diritto non sarebbe altro che un insieme di decisioni.

Il secondo angolo visuale consiste nell’approfondimento della dimen-
sione drammatica del giudizio. Il giudizio, come il dramma, è espressione 
di plurime azioni umane conflittuali. Non solo esso presuppone un con-
flitto tra esseri umani ma è, in sé, conflittuale. Le parti possono essere in 
conflitto con il giudice e il giudice con le parti (come ben esemplificato dal-
la figura di Onofrio Clerici). Il giudice può essere in conflitto anche con sé 
stesso (è il caso di Dante Troisi). Il dramma del giudizio, nel libro di Lo 
Giudice, viene investigato guardando al giudizio in senso proprio, vale a 
dire al giudizio emesso dal giudice all’esito di un processo.

5  F. Carnelutti, Torniamo al “giudizio”, in Riv. dir. proc., n. 3/1949, 165-174, la citazio-
ne è a 174.

6  Cfr. A. Lo Giudice, op. cit., 30-31.
7  Ivi, 31-37.
8  S. Satta, Il mistero del processo (1949), in Idem, Il mistero del processo, Milano, Adelphi, 

1994, 5-26.
9  A. Lo Giudice, op. cit., 9.
10  Citato ivi, 90, a cui si rimanda per il riferimento bibliografico.
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Per quanto sia ovvio che i due aspetti del discorso di Lo Giudice sia-
no inestricabilmente – direi concettualmente – legati fra loro, pur tuttavia 
essi sollecitano riflessioni diverse, in parte distinguibili e nei paragrafi che 
seguono si guarderà a Il dramma del giudizio prevalentemente dal primo 
angolo visuale. 

Il motivo per cui è importante distinguere i due aspetti del discorso 
di Lo Giudice sta anche nel fatto che, per quanto il conflitto sia effettiva-
mente un elemento essenziale dell’esperienza giuridica, è discutibile che 
sia corretto ricondurre ogni aspetto della vita del diritto al conflitto. Vi 
sono dimensioni del diritto, infatti, che non sono configurabili come azio-
ni umane conflittuali. Mi limito a un esempio. 

È indubbio che tra i compiti del diritto vi sia quello di risolvere pro-
blemi di coordinazione. Questi ultimi sono un tipo particolare di intera-
zione strategica in cui: a) ciascun agente trae un vantaggio maggiore dal-
la cooperazione che dalla non cooperazione; b) ciascun agente preferisce 
alcune azioni se, e solo se, anche gli altri agenti preferiscono quelle azioni; 
c) vi siano almeno due combinazioni di azioni che gli agenti mettono sul-
lo stesso piano come soluzione del problema di coordinazione (vi siano, in 
altri termini, almeno due “equilibri di coordinazione”) 11.

La soluzione di un problema di coordinazione richiede che vi sia 
qualcosa che sospinga tutti gli agenti nella direzione indicata da uno sol-
tanto dei possibili equilibri di coordinazione. In altri termini, quel che ser-
ve è qualcosa che attribuisca a uno soltanto dei possibili equilibri di coor-
dinazione la salienza (salience) necessaria a essere preferito da tutti gli 
agenti. Il diritto è un modo – non l’unico – per risolvere anche problemi di 
questo tipo. Banalmente, molte norme che disciplinano, ad esempio, la cir-
colazione stradale svolgono questo compito. Tuttavia, in questi casi, per 
definizione, non c’è alcun conflitto. 

Considerazioni di questa natura portano Hart e altri autori a svaluta-
re il ruolo della forza e anche del conflitto nella loro rappresentazione del 
diritto: anche una comunità di angeli – di esseri votati all’altruismo e alla 
benevolenza verso il prossimo – avrebbe bisogno del diritto e ciò induce 
una certa cautela nel ricondurre tutto il diritto a un insieme di azioni uma-
ne conflittuali. Se le cose stanno così, il giudizio incarna un aspetto impor-
tante del diritto ma non l’interezza dell’esperienza giuridica.

§ 2. – Il diritto come pratica sociale interpretativa

Il giudizio richiede la presenza di un giudice terzo che dirima la con-
troversia, il conflitto. Questa considerazione ci offre una chiave interpre-
tativa della tesi secondo cui il diritto è essenzialmente giudizio. È infatti 

11  Cfr., per tutti, S.J. Shapiro, Legality, Cambridge (MA) - London, Harvard Universi-
ty Press, 2011, 105-108.
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una caratteristica delle teorie del diritto contemporanee mettere al centro 
della riflessione sul diritto la figura del giudice e la pratica interpretativa. 

Le “teorie giuridiche di ieri” identificano il diritto: «[…] con un ogget-
to d’esperienza isolabile e descrivibile» 12; quindi, di volta in volta il dirit-
to sarà un insieme di norme, o un insieme di fatti, o un insieme di valori, 
la cui esistenza prescinde completamente sia dall’intervento dell’interpre-
te sia dagli atteggiamenti di coloro i cui comportamenti il diritto si pro-
pone di regolare. Ronald Dworkin sostiene che tutte queste teorie esclu-
dono in modo ingiustificato la possibilità di un “disaccordo teoretico” sul 
diritto: esse, in breve, negano che la domanda “che cos’è il diritto?” pos-
sa ammettere una pluralità di risposte, proprio perché il diritto è in qual-
che modo un oggetto descrivibile in modo neutrale. Le teorie giuridiche 
di ieri, insomma, sembrano afflitte dall’“assillo semantico”, secondo cui 
sarebbe improduttivo discutere di qualsivoglia argomento, nel nostro 
caso del diritto, in presenza di un disaccordo teoretico circa l’oggetto di 
cui si parla. Esse, in conclusione, sono accomunate dalla tesi secondo cui 
il diritto, visto come un oggetto, è un presupposto necessario dell’attività 
conoscitiva, piuttosto che l’esito, non definitivo, ma perennemente mute-
vole, di una pratica interpretativa. 

Le teorie del diritto contemporanee sono consapevoli della natura 
interpretativa del diritto. I concetti interpretativi si caratterizzano per a) 
essere collegati a pratiche sociali, b) esprimere il valore o i valori intorno 
al quale o ai quali tali pratiche si sono costituite e c) sopportare «[…] diffe-
renze di opinione forti e completamente irriducibili sui casi particolari» 13. 

Se si concede che il ‘diritto’ sia un concetto interpretativo, bisogna 
ammettere che anche la conoscenza del diritto è (nel senso che non può 
che essere) interpretativa. Ogni definizione del diritto rappresenta un ten-
tativo – consapevole o inconsapevole – di offrire una ricostruzione della 
prassi giuridica alla luce dei valori soggiacenti. Optare per una concezio-
ne del diritto piuttosto che per un’altra non è senza conseguenze, ma inci-
de profondamente sulla dottrina che, a sua volta, inciderà in modo diret-
to sulla prassi giuridica.

L’idea che il diritto sia giudizio intercetta la “svolta interpretativa” 
della filosofia del diritto contemporanea. Per dirla con Lo Giudice: «[…] 
il giudizio rappresenta una chiave di accesso ad una concezione radical-
mente umana del diritto che consente di palesare l’insopprimibile caratte-
re relazionale dell’esperienza giuridica. C’è un nesso, infatti, non sempre 
evidenziato, tra il giudizio e il riconoscimento dell’alterità. L’aspirazio-
ne cui dovrebbe corrispondere la decisione giudiziaria, nel suo tentati-
vo di rispondere alla pretesa di giustizia, consiste nel complessivo rico-
noscimento di essa e nel riconoscimento delle parti tramite essa. Quindi, 
non solo nel riconoscimento superficiale del giudizio come accettabile ma, 

12  F. Viola, G. Zaccaria, Diritto e interpretazione. Lineamenti di teoria ermeneutica del 
diritto, Roma-Bari, Laterza, 1999, 32.

13  R. Dworkin, Giustizia per i ricci (2011), Milano, Feltrinelli, 2013, 187.
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più in profondità, nel reciproco riconoscimento dei soggetti coinvolti qua-
li soggetti di diritto il cui punto di vista è stato seriamente preso in consi-
derazione dal giudice e da ciascuna parte» 14.

§ 3. – L’Orestea: rovesciando il rapporto tra diritto e morale

Seguendo un’illustre tradizione, Lo Giudice parte dall’Orestea per 
riflettere sul giudizio come paradigma del diritto. L’idea cruciale è che il 
diritto serva ad addomesticare la violenza ma non ad eliminarla dal mon-
do 15. È vero che le Erinni si trasformano, al termine del processo a Ore-
ste, in Eumenidi; la loro acquisita benevolenza non esclude tuttavia che 
esse siano legittimate a usare la forza nel caso in cui l’ordine istituito dal 
diritto venga infranto. Si tratta di una lezione molto importante, non sem-
pre tenuta nel debito conto dalle concezioni contemporanee del diritto. 
Queste ultime, infatti, tendono a sottovalutare i legami tra diritto, coazio-
ne e potere. Le teorie del diritto contemporanee, che considerano il dirit-
to una pratica sociale interpretativa (cfr. § 2), corrono il rischio di sottova-
lutare la dimensione autoritativa, coattiva e a tratti violenta del diritto e 
di sopravvalutare il ruolo cooperativo, razionale e ragionevole dell’espe-
rienza giuridica. Questa tendenza è peraltro già presente nel positivismo 
giuridico di Hart. Come rileva Bruno Celano, «Hart […] non vede il dirit-
to come strumento di, e sistema di, potere: non vede le varietà del potere 
[…] con le quali il diritto è, tipicamente […], intrecciato. […] Così la teoria 
del diritto viene rescissa dalla teoria politica, e dall’indagine su altre varie-
tà del potere. Come se il diritto non avesse nulla a che fare con il dominio, 
il conflitto sociale, il controllo (al di là della coercizione, o anche, in gene-
rale, dell’uso della forza) sugli individui» 16.

Credo che il modo in cui Lo Giudice declini il rapporto tra dirit-
to e forza sia corretto. Il diritto non elimina la violenza ma la disciplina, 
l’addomestica e la depotenzia. Questa è anche l’intuizione di John Locke 
quando individua proprio nell’esigenza di un giudizio imparziale ciò che 
sospinge gli esseri umani fuori dallo stato di natura 17. E questo è un pun-
to a favore della riconduzione del diritto al giudizio. Se è vero, come si è 
detto nel primo paragrafo, che c’è una eccedenza del diritto rispetto al giu-

14  A. Lo Giudice, op. cit., 177-178. Si veda anche il cap. 5 de Il dramma del giudizio in cui 
il giudizio giuridico viene ricondotto al giudizio riflettente kantiano (nell’interpretazione 
di Hannah Arendt). Un aspetto importante di questa proposta è che l’universale non è mai 
dato sotto forma di regola ma è l’esito di un processo – mai veramente compiuto sino in fon-
do – che parte sempre da un caso particolare. Anche l’idea che l’interpretazione del diritto è 
sempre interpretazione in concreto è un tratto saliente delle teorie del diritto contemporanee.

15  Pagine molto intense sono dedicate da Lo Giudice alla distinzione tra Bia (pura vio-
lenza ferina) e Kratos (forza legittima). Cfr. A. Lo Giudice, op. cit., 61-68; M. Cacciari, La dop-
pia Dike: lettura dell’“Orestea”, in Dioniso, n. 4/2004, 5-17.

16  B. Celano, Hart’s Blind Spot. Il tassello mancante in The Concept of Law (2012), in 
Idem, La teoria del diritto di H.L. A. Hart. Una introduzione critica, Bologna, il Mulino, 2023, 175-
200, la citazione è a 199-200.

17  N. Bobbio, Locke e il diritto naturale (1963), Torino, Giappichelli, 2017.
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dizio, è almeno altrettanto vero che è un errore grave e pericoloso imma-
ginare un diritto senza forza. Porre l’accento sulla “mitezza del diritto”, 
sulla “accettazione volontaria del diritto da parte dei consociati”, su “un 
modello fiduciario di diritto” che valorizzi i rapporti orizzontali tra indi-
vidui piuttosto che quelli, verticali, tra governanti e governati, se, da un 
lato, rappresenta un encomiabile tentativo di immaginare un mondo e un 
diritto migliori rispetto a quelli esistenti, dall’altro corre il rischio di trasfi-
gurare la realtà e di celare la forza che sta dietro al diritto. E la forza nasco-
sta è molto più pericolosa e infida rispetto alla forza manifesta. Bene fa, 
dunque, Lo Giudice a insistere sui legami tra diritto e forza (sia pure essa 
Kratos e non Bia).

L’Orestea offre anche spunti importanti per approfondire da una pro-
spettiva diversa da quella usuale i rapporti tra diritto e morale. La rela-
zione tra diritto e morale è stata a lungo ostaggio della contrapposizio-
ne tra giusnaturalismo e positivismo giuridico. Per il giusnaturalismo c’è 
un nesso concettuale tra morale e diritto (lex iniusta non est lex) mentre per 
il giuspositivismo no (auctoritas non veritas facit legem). In entrambi i casi, 
tuttavia, si attribuisce una sorta di superiorità assiologica, per dir così, 
alla morale rispetto al diritto: «la questione è […] se e a quali condizioni 
si possa o si debba affermare che il diritto (positivo) “incorpora i”, o “rin-
via ai”, principi della moralità politica» 18. Celano, seguendo in modo ori-
ginale un’intuizione di Joseph Raz 19, imbocca una strada alternativa: «la 
questione è […] se, e in che termini, il diritto positivo sia uno strumento 
che consente di portare a compimento, rendere completo, intero, il diritto 
naturale/la moralità politica» 20. 

Il problema non è dunque quello di valutare qual è lo spazio della 
morale nel diritto ma, al contrario, di valutare qual è lo spazio che il diritto 
può avere all’interno dell’ambito della morale. In generale, sembrerebbe 
che il compito del diritto sia quello di “rendere completa”, “rafforzare” la 
moralità (o, da una prospettiva giusnaturalista, il diritto naturale). Il dirit-
to svolge questo compito in molti modi. Innanzitutto, il diritto consente 
di concretizzare considerazioni morali di carattere generale. Ad esempio, 
è il diritto a determinare, in modo dettagliato, quali informazioni i medici 
debbano comunicare ai pazienti affinché il loro consenso a un trattamen-
to medico possa essere considerato libero e volontario. Inoltre, il diritto 
attribuisce alla morale una forma pubblica e, in questo modo, facilita la 
sua applicazione e rende l’affidamento a essa più sicuro. Ancora, il dirit-
to facilita il raggiungimento di obiettivi e condizioni che sono moralmen-
te apprezzabili e, in alcuni casi, consente di raggiungere obiettivi e, più in 
generale, stati di cose che in sua assenza sarebbe impossibile raggiunge-
re. Ad esempio, il diritto facilita la coordinazione delle azioni, risolven-

18  B. Celano, Lezioni di filosofia del diritto. Costituzionalismo, stato di diritto, codificazione, 
diritto naturale, positivismo giuridico. Seconda edizione, ampliata, Torino, Giappichelli, 2021, 77.

19  J. Raz, Incorporation by Law, in Legal Theory, n. 10/2004, 1-17.
20  B. Celano, op. et loc. supra cit.
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do problemi di interazione strategica di varia natura (cfr. § 1). Infine, se 
la moralità non è soltanto indeterminata ma è anche “infarcita di conflit-
ti” e di “vaste aree di incommensurabilità”, allora il diritto può svolgere 
un ruolo di primo piano nello sciogliere i conflitti e nell’aggirare le incom-
mensurabilità. 

In che modo il diritto persegue quest’ultimo obiettivo? L’idea di Cela-
no è che il diritto positivo tende a trasformare ogni questione sostanziale in 
questione procedurale. Di fronte a una situazione complessa, rispetto alla 
quale è probabile che non esista un’unica soluzione corretta, il diritto posi-
tivo stabilisce chi ha la competenza di dirimerla e attraverso quale procedu-
ra e, in questo modo, dissolve o addomestica il conflitto. Celano individua 
proprio nell’Orestea di Eschilo un caso paradigmatico, quasi un archetipo, 
del ruolo che il diritto svolge nei confronti della moralità. Come si supera 
il dilemma morale che contrappone le Furie a Oreste e ad Apollo? Atena 
propone di affidarsi a una procedura in cui, dopo che le parti in causa han-
no esposto le proprie ragioni, i componenti del collegio giudicante votano 
a favore dell’una o dell’altra parte. Qualora i voti risulteranno in numero 
pari – cosa che, di fatto, avviene, anche con il contributo del voto di Atena – 
Oreste sarà comunque assolto. Dopo il verdetto, le Erinni esprimono tutta la 
loro malevolenza ma, in seguito, si lasciano “persuadere” da Atena, accol-
gono il verdetto e diventano Eumenidi. E questo grazie al diritto positivo. 

Celano non è tipo da conclusioni consolatorie e rassicuranti e non si 
nasconde le difficoltà. Che sono almeno due. La prima, che egli denomi-
na “paradosso della nomodinamica” è che il diritto positivo tende a tra-
sformare ogni problema sostanziale in procedurale ma non ci riesce mai 
del tutto. Il gioco del diritto non è il gioco della discrezionalità dell’arbi-
tro e sarà sempre possibile criticare una decisione, anche definitiva, per-
ché contraria al diritto sostanziale. La seconda è che il modo in cui il dirit-
to risolverebbe il conflitto morale potrebbe essere, in realtà, un gioco di 
prestigio (come sostiene il filone giusrealista del positivismo giuridico). 
Celano lascia aperto questo problema: «C’è, e se sì quale può mai essere, 
l’ingrediente X in grado di trasformare una decisione assunta attraverso 
questo metodo palesemente imperfetto in qualcosa che può valere come 
una “soluzione” della difficoltà? […] Non lo so. Ma questo è, mi pareva, 
un interrogativo degno di essere posto» 21.

Questa linea interpretativa non è centrale ne Il dramma del giudizio ma 
è molto feconda per chiunque voglia sostenere che l’essenza del diritto è 
espressa dal giudizio. Come riconosce anche Celano, si tratta senz’altro di 
una strada accidentata e non priva di ombre. 

Qui forse sta il mistero del diritto, al cospetto del quale, a un certo 
punto, non resta che rassegnarsi, come è costretto a fare, per il sopraggiun-
gere della morte, l’uomo di campagna che chiede di entrare nella legge 22.

21  B. Celano, Lezioni di filosofia del diritto, cit., 392-393.
22  F. Kafka, Davanti alla legge (1914), in Idem, Tutti i racconti, Milano, Mondadori, 1970, 

224-225.
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§ 4. – Diritto e oggettività: the middle way

Il tempo presente è «un tempo vissuto in balia di opposte 
rappresentazioni» 23. Da un lato, c’è l’aspirazione all’oggettività del dirit-
to riposta nelle potenzialità dell’intelligenza artificiale. Dall’altro, trovia-
mo la convinzione che il diritto sia esperienza e sia dunque in balia del-
la discrezionalità e dell’arbitrio dei soggetti in campo. Una prospettiva 
di questo secondo genere è espressa ad esempio da Franz Kafka nel rac-
conto La questione delle leggi. Kafka immagina un popolo governato da un 
gruppo di nobili attraverso leggi note soltanto a loro. In questo racconto si 
adombra la possibilità che le leggi non siano soltanto sconosciute al popo-
lo ma addirittura che esse non esistano o, se esistono, coincidono con le 
decisioni arbitrarie della nobiltà (“legge è ciò che fa la nobiltà”) 24. 

Sogno (sempre che un diritto amministrato dalle macchine possa 
considerarsi tale!) e incubo che si fronteggiano. L’auspicio è che sia possi-
bile trovare una via di mezzo tra gli estremi. Scrive Lo Giudice: «Tra i due 
modelli […] v’è però spazio per una concezione radicalmente umana del 
diritto che si distingua nettamente tanto dall’ideale dell’oggettività quan-
to dalla presunta inevitabilità del soggettivismo esasperato» 25.

L’idea di una via intermedia tra oggettivismo e soggettivismo si scon-
tra però con alcune difficoltà, la principale delle quali è il pluralismo (che, 
per il costituzionalismo contemporaneo, non è solo un fatto ma anche un 
valore).

In una comunità interpretativa prevale chi produce l’argomen-
to migliore. In un agone interpretativo-argomentativo, l’unica coazione 
ammissibile è la coercizione senza coercizione delle buone ragioni 26. Una 
‘ragione’ o, meglio, una ‘buona ragione’, è ciò che permette di afferma-
re che una credenza, un comportamento, un’azione e così via sono giu-
stificati 27. Una giustificazione consente di stabilire cosa bisogna credere o 
come bisogna comportarsi. In altre parole, una giustificazione è un proces-
so argomentativo il cui esito è l’individuazione di una credenza vera e/o 
accettabile o di una azione corretta e/o giusta. Il termine ‘ragione’ è tutta-
via ambiguo, in quanto ammette almeno un altro significato correlato al 
primo. Nella sua seconda accezione, ‘ragione’ è sinonimo di ‘motivo’ e di 
‘spiegazione’. In questo caso, le ragioni spiegano perché qualcuno crede 

23  A. Lo Giudice, op. cit., 15.
24  F. Kafka, La questione delle leggi (1920), in Idem, Tutti i racconti, cit., 403-405. La pos-

sibilità adombrata da Kafka può essere ricondotta al giusrealismo radicale. Cfr. F. Poggi, 
La questione delle leggi. Brevi osservazioni a margine di un racconto di Franz Kafka, in P. Coman-
ducci, R. Guastini (a cura di), Analisi e diritto 2007. Ricerche di giurisprudenza analitica, Tori-
no, Giappichelli, 2008, 57-65. 

25  A. Lo Giudice, op. cit., 16.
26  Cfr. B. Celano, La forza dell’argomento migliore, in Diritto & questioni pubbliche, n. 

9/2009, 229-255.
27  Sulle ragioni intese come un primitivo che può essere sostituito dall’espressione ‘ciò 

che conta in favore di…’, cfr. T.M. Scanlon, What We Owe to Each Other, Cambridge, Mas-
sachussets and London, England, The Belknap Press of Harvard University Press, 1998, 17 
ss. e D. Parfit, On What Matters. Volume One, Oxford, Oxford University Press, 2011, 31 ss.
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qualcosa o ha realizzato un determinato comportamento, ma non sono in 
grado di giustificare né le credenze né i comportamenti.

I due significati di ragione sono tuttavia chiaramente distinguibili 
solo in apparenza. Ciò che fa sì che la distinzione in questione sia gradua-
le e non netta è la difficoltà di determinare in modo univoco quale sia una 
buona ragione, una ragione giustificativa, in relazione a una credenza o a 
una azione. La distinzione giustificazione/spiegazione può essere compresa 
a partire da quella tra punto di vista interno/punto di vista esterno. Una ragio-
ne è una giustificazione per coloro che la accettano come una buona ragio-
ne, una ragione valida, per credere o per fare qualcosa. Una ragione giusti-
fica, dunque, credenze e comportamenti per coloro che adottano, rispetto 
a essa, una prospettiva interna. Ciò contribuisce a spiegare perché chi trat-
ta il diritto come una ragione per l’azione non possa prescindere da una 
analisi della prospettiva del partecipante.

A fondamento di una ragione troviamo gli endoxa, vale a dire le 
nostre intuizioni e i nostri giudizi ponderati. Il problema è che «in una 
società pluralista – diciamo: in una società caratterizzata dal fatto che indi-
vidui e gruppi diversi abbracciano ideologie, visioni del mondo, concezio-
ni del bene e del giusto diverse ma ragionevoli – un simile fondo di endo-
xa condivisi, relativamente a molte questioni aspramente dibattute, non 
c’è. […] Dunque, pare si possa concludere, in una società pluralista, rela-
tivamente a molte questioni controverse, non è possibile argomentazione: 
non ci sono ragioni comuni. E, a maggior ragione, se intendiamo le ragio-
ni “vere e proprie” come considerazioni che riuscirebbero persuasive di 
fronte a un uditorio universale, e assumiamo che il fatto del pluralismo 
ragionevole non sia un che di contingente, ma un tratto strutturale di una 
società libera, su molte questioni di importanza cruciale non sarà possibi-
le, in una società pluralista, argomentazione “genuina”» 28. 

A questa obiezione si potrebbe replicare che nel diritto contempora-
neo esistono degli endoxa condivisi: i diritti umani. Questa è la strada per-
corsa da Lo Giudice ma si tratta di una strada non priva di insidie.

§ 5. – Il salvagente dei diritti umani

L’aspirazione a sfuggire all’alternativa tra oggettivismo e soggettivi-
smo e il desiderio di riempire di contenuto l’aspirazione alla giustizia con-
naturata al giudizio e al diritto spingono dunque Lo Giudice a guardare 
con fiducia verso i diritti umani: «La pretesa di giustizia […] negli ordina-
menti che si sono consolidati, soprattutto in Occidente, dopo la fine del-
la Seconda guerra mondiale, è saldamente ancorata ai testi costituzionali. 
La Costituzione è l’espressione normativa di una aspirazione dinamica e 
condivisa alla giustizia nell’ambito di una comunità e di una cultura etico-

28  B. Celano, La forza dell’argomento migliore, cit., 249-250.
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sociale specifica» 29. E ancora: «Nel caso del giudizio giuridico, del resto, 
l’idea di giustizia incarnata nella Costituzione consente una guida e un 
controllo rilevanti per gestire il salto del giudizio» 30.

Come si evince anche dai passi citati da Il dramma del giudizio, un 
aspetto cruciale dell’età dei diritti è la fiducia nel fatto che i diritti umani 
rappresentino una tappa importante del progresso morale dell’umanità 31. 
Un presupposto della fiducia che caratterizza l’età dei diritti è l’idea che 
una volta che i diritti umani sono stati riconosciuti, il più fosse stato fatto. 
La questione più difficile da risolvere era trovare un accordo universale 
su quali diritti dovessero essere riconosciuti. Una volta trovato l’accordo, 
rimane soltanto il problema, pratico, di proteggerli. 

La centralità dell’accordo universale sui diritti umani è testimonia-
ta anche dal fatto che la letteratura filosofico-giuridica e filosofico-poli-
tica contemporanea evita consapevolmente di andare alla ricerca di una 
giustificazione che sia in grado di fondare il consenso universale sui dirit-
ti umani. Il timore è che la ricerca di una fondazione filosofica per i diritti 
umani potrebbe condurre a divisioni radicali e, dunque, potrebbe inficia-
re l’accordo, faticosamente raggiunto, sui diritti. 

Il desiderio di mettere tra parentesi il problema del fondamento filo-
sofico dei diritti è comprensibile; soddisfare questo desiderio, tuttavia, è 
illusorio. Vari argomenti possono essere addotti a sostegno di questa con-
clusione. Senza alcuna pretesa di esaustività, mi limito ad elencare alcuni 
tra gli argomenti che considero preminenti.

Innanzitutto, il linguaggio dei diritti è indeterminato in quanto vago 
e generico; di conseguenza, l’attività interpretativa volta a individuare il 
significato o il contenuto dei diritti è caratterizzata da una discrezionali-
tà molto ampia. Decidere di attribuire a una disposizione che esprime un 
diritto un significato piuttosto che un altro richiede che ci si impegni in 
un’attività di tipo argomentativo-giustificativa che difficilmente può elu-
dere la questione filosofica del fondamento.

In secondo luogo, i diritti sono molti e, nel corso degli anni, con il 
proliferare delle dichiarazioni dei diritti, sono divenuti sempre di più. Ciò 
implica la possibilità di antinomie (se non in astratto, almeno in concre-
to) tra i diritti rivendicati da individui diversi. La molteplicità dei diritti 
produce dei problemi: quale diritto deve prevalere (a seguito di un bilan-
ciamento)? Qual è il corretto contemperamento (ove possibile) dei diritti 
in conflitto? Anche in questo caso, il problema del fondamento è ineludi-
bile. La proliferazione dei diritti contribuisce anche ad esplicitare quella 
che, seguendo l’analisi recente di Gustavo Zagrebelsky, potremmo chia-
mare l’ambivalenza dei diritti 32. I diritti, mettendo al centro l’individuo e 

29  A. Lo Giudice, op. cit., 18.
30  Ivi, 166.
31  Per una analisi approfondita degli argomenti trattati in questo paragrafo mi per-

metto di rinviare a A. Schiavello, Ripensare l’età dei diritti, Modena, Mucchi, 2016.
32  G. Zagrebelsky, Diritti per forza, Torino, Einaudi, 2017, 93-97.
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la sua superiorità assiologica rispetto al potere, sono strumenti di cambia-
mento della società. Il potere, al contrario, gradisce lo status quo. Rivendi-
care un diritto significa dunque proporre un cambiamento sociale (si pen-
si ad esempio a Rosa Parks). L’ambivalenza dei diritti dipende proprio dal 
tipo di cambiamento che, attraverso di essi, si vuole produrre. Se vengo-
no branditi dagli oppressi, i diritti saranno strumenti di emancipazione e 
di giustizia; al contrario, se sono rivendicati dagli oppressori si risolvono 
in pretesti della prepotenza e contribuiranno ad acuire la diseguaglianza 
sociale. La connotazione emotiva favorevole correlata al linguaggio dei 
diritti 33 ci fa illudere che essi non possano che essere strumenti di emanci-
pazione; questa è, tuttavia, solo un’illusione e questo primo ventennio del 
terzo millennio non perde occasioni per rammentarcelo. 

In terzo luogo, un altro aspetto al quale non sempre si tributa l’atten-
zione che merita è che tutelare i diritti – tutti i diritti, sia quelli di libertà 
sia quelli sociali – costa 34. Dworkin sostiene che i diritti siano carte vincen-
ti nelle mani dei cittadini i quali possono servirsene anche contro il benes-
sere collettivo, lo stato e il governo. Questo è vero solo molto parzialmen-
te. L’esercizio di ogni diritto da parte dei cittadini presuppone che lo stato 
abbia previsto delle politiche di spesa che garantiscano la loro tutela. Il 
fatto che i diritti costino impone di compiere delle scelte e queste ultime 
richiedono di essere giustificate. La giustificazione di scelte politiche ine-
renti alla tutela dei diritti (o, meglio, alla tutela di un diritto a discapito di 
un altro) è, almeno in una certa misura, interna al “linguaggio dei diritti” 
e, dunque, presuppone un’attività interpretativa volta alla determinazio-
ne del contenuto dei diritti, una qualche forma di bilanciamento o contem-
peramento e così via.

In quarto luogo, una questione collegata indirettamente al problema 
del fondamento filosofico dei diritti riguarda la complessa relazione tra 
diritti e democrazia. Innanzitutto va presa sul serio la tesi, sostenuta da 
una minoranza combattiva, che il proliferare delle carte di diritti, il con-
seguente aumento del numero e dell’importanza dei diritti e il ruolo di 
custode di tali diritti attribuito prevalentemente alla giurisdizione, siano, 
in ultima analisi, anti-democratici (ovviamente intendendo ‘democrazia’ 
come ‘democrazia procedurale’ e non come ‘democrazia dialogica o deli-
berativa’) perché riducono, al limite anche fino a farlo scomparire, l’ambi-
to delle materie oggetto di una scelta discrezionale da parte della maggio-
ranza. Se a ciò si aggiunge che il disaccordo etico sui diritti è strutturale 
(così come, più in generale, il disaccordo sulla giustizia, sulla politica e sul 
diritto) 35, allora la convinzione che i diritti delimitino un ambito sottrat-
to alla decisione si presenta come una finzione (pericolosa) nella misura 

33  F. Poggi, Brevi osservazioni sulla retorica dei diritti, in Ragion pratica, n. 31/2008, 365-373.
34  Cfr. S. Holmes, C.R. Sunstein, Il costo dei diritti. Perché la libertà dipende dalle tasse 

(1999), Bologna, il Mulino, 2000.
35  Cfr. J. Waldron, Principio di maggioranza e dignità della legislazione (1999), Milano, 

Giuffrè, 2001; Idem, Law and Disagreement, Oxford, Clarendon Press, 1999.
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in cui decisioni prese a maggioranza (o da una “aristocrazia” giurisdizio-
nale) vengono “travestite” da mero riconoscimento di diritti preesistenti.

Infine, una sfida particolarmente impegnativa all’idea rassicurante 
che esista un consenso universale sui diritti umani è quella che proviene 
dal pluralismo (cfr. § 4). Il pluralismo evoca l’idea di ‘incommensurabili-
tà’. Il fatto che vi siano opinioni divergenti sul bene, di per sé, non pro-
duce incomunicabilità né, a fortiori, un’incomunicabilità assoluta. In mol-
ti casi, le diverse posizioni sono tra loro comparabili – ad esempio, sulla 
base di un linguaggio comune, come potrebbe essere proprio il linguaggio 
dei diritti – e, talvolta, l’esito di questa comparazione consente di stabilire 
che una tra le due posizioni è corretta, mentre l’altra è scorretta (ad esem-
pio, perché si tratta di una posizione incoerente o fondata su presupposti 
di fatto falsi). Tuttavia, una società genuinamente pluralista è, direi con-
cettualmente, una società in cui si danno istanze di divergenze genuine, 
divergenze cioè non componibili razionalmente. Per dirla con Amy Gut-
mann, il pluralismo implica che, «[…] su molte […] questioni di giustizia 
sociale, la nostra migliore buona volontà nel riflettere sulle considerazio-
ni più rilevanti non ci porta che a riconoscere l’esistenza di dissensi mora-
li non conciliabili. Un dissenso morale fondamentale è un conflitto fra due 
posizioni morali ponderate che al momento non è componibile ragionan-
do sulle considerazioni rilevanti» 36.

In conclusione, il linguaggio dei diritti è la lingua franca attraverso cui 
avanzare pretese e rivendicazioni nell’arena pubblica se si desidera che le 
une e le altre vengano accolte. Parafrasando Jon Elster, si potrebbe consi-
derare l’uso pervasivo del linguaggio dei diritti come un caso emblema-
tico di quella “forza civilizzatrice dell’ipocrisia” che ci porta a travestire i 
nostri interessi particolari da ragioni universalizzabili. Inoltre, è proprio 
attraverso il linguaggio dei diritti e il processo di costituzionalizzazione 
degli ordinamenti giuridici che i giudici e le corti sono stati in grado di 
espandere il proprio potere politico.

Sarebbe un errore, tuttavia, ritenere che questa conclusione significhi 
soccombere all’arbitrio. Il riconoscersi parte di una comunità interpretati-
va, adottare un linguaggio comune, essere disposti ad ascoltare gli altri e 
riconoscere che, in linea di principio, le idee di tutti meritano di essere pre-
se in considerazione, pur non disconoscendo che il prevalere di un’idea 
rispetto a un’altra non dipende necessariamente dal fatto che sia migliore, 
ma anche da una pluralità di altri fattori, tra i quali le abilità retoriche di 
chi la avanza e, in generale, i rapporti di forza che governano una società, 
è la migliore opzione a disposizione in un mondo che non è il migliore dei 
mondi possibili. Questa è la lezione dell’Orestea e il senso profondo dell’i-
dea che il diritto sia essenzialmente giudizio.

36  A. Gutmann, La sfida del multiculturalismo all’etica politica, in Teoria politica, n. 3/1993, 
3-40, la citazione è a 25-26. 
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Abstract

Alessio Lo Giudice’s Il dramma del giudizio is certainly a book worth reading. 
It is fluent, at times compelling, and enriched by literary references. There are 
two visual angles from which to look at this book. The first is to explore the 
idea that judgment embodies the essential aspect of law. The second angle of 
view consists in deepening the dramatic dimension of judgment. Judgment, 
like drama, is an expression of conflicting human actions. Not only does it 
presuppose a conflict between human beings, but it is conflictual.
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