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Un libro di Panattoni
e Ronchi ripercorre gli studi
che ne hanno indagato
il pensiero, con esiti diversi:
Anders, Deleuze e Guattari,
Herling, Adorno, Prini

«Senza aldilà,
•

ma m ricerca»
I mille lati di K

ROBERTO RIGHETTO

terminate sono le interpretazioni di Kafka. Chi ha vi-
sto nel mondo descritto dai suoi romanzi e raccon-
ti l'anticipazione dell'onore del totalitarismo, chipiut-

tosto l'angoscia esistenziale sua e di ogni uomo e donna,
di quel tempo e del nostro tempo. Emmanuel Mounier
scrisse di lui: «Non classificheremo Kafka, inclassificabi-
le». Impossibile dargli torto. Ben vengano comunque nuo-
vi studi sulla sua opera come quello appena pubblicato,
a cura di Riccardo Panattoni e Rocco Ronchi, col titolo
emblematico Kafka: edito da Mimesis (pagine 192, euro
18,00), ove i due punti - spiegano i curatori - «funziona-
no come il si ve o il seu latino o come il famigerato "cioè"».
Vale a dire «dispiegano l'essenza del soggetto, lo mostra-
no in azione». La domanda da cui parte il volume non è
il tentativo di capire o di spiegare Kafka, ma è pragmati-
ca: ci si chiede che cosa fa Kafka, addirittura come funzio-
na Kafka. È la pura logica dell'immanenza che guida gli
autori di questo saggio, fra cui i poeti Antonella Anedda e
Umberto Fiori, il critico Alessandro Carrera e lo scrittore
Edoardo Albinati. Il quale subito rimarca «il turbamento
che tuttora si prova nel leggerlo», entrando poi nel meri-
to del discorso che abbiamo appena evidenziato per no-
tare come «la sorprendente e inesausta "adesione al mon-
do" di Kafka derivi da una radice spirituale ebraica, secon-
do la quale non si può svalutare l'immanenza poiché è in
essa che si rinviene la possibilità stessa del miracolo. Il
mondo visibile include il mondo invisibile».
Diversi autori del volume, dallo stesso Ronchi a Silvia Viz-
zardelli, si richiamano a quelli che ritengono i più impor-
tanti studi dedicati a Kafka, quelli di Giinther Anders e di
Deleuze-Guattari. Il pensatore tedesco amico diBenjamin
e legato allaArendt, nel saggio Kafka: pro e contro del 1951,
rileva come l'aldilà dello scrittore praghese non sia altro
che il mondo stesso, non quello che verrà. Nessuna esca-
tologia, ma immanenza assoluta, secondo Ronchi, quel-
la che esprime l'opera di Kafka, e vani sono gli sforzi dei
teologi di trascinarla verso Dio. Anche nel racconto Il mes-
saggio dell'imperatore, una sorta di ribaltamento della vi-
cenda al centro del romanzo Il castello, in cui non è più
l'agrimensore K. che cerca invano di raggiungere la meta
ma è Dio stesso, alias l'imperatore, «che prova inutilmen-
te a comunicarsi al singolo», tutto si conclude sotto il se-
gno dell'incomunicabilità. Diversamente la pensava Gu-
stav Herling, per cui l'apologo è un ribaltamento in tutti i

sensi perché il messaggio è destinato a un "tu" preciso.
«C'è una meta, ma non una via»: questo uno dei pensie-
ri essenziali di Kafka, come ha rilevato lo scrittore polac-
co nella breve ma folgorante introduzione a Il silenzio del-
le sirene, che riunisce scritti e frammenti postumi di Kaf-
ka (Feltrinelli, 1994). Assieme al saggio di Camus La spe-
ranza e l'assurdo nell'opera di Kafka ad avviso di chi scri-
ve sono questi i contributi più illuminanti, scritti fra l'al-
tro da autori non credenti, dell'universo kafkiano. Lo scrit-
tore francese chiama Il castello «un romanzo nel quale
nulla termina e tutto ricomincia di nuovo, un romanzo che
descrive le avventure dell'anima nella ricerca della grazia».
E secondo Herling se nel racconto La metamorfosi «non
c'è posto per la speranza», in altri testi come Davanti al-
la legge e nel citato Il messaggio dell'imperatore Kafka cer-
ca l'incontro con Dio in «un tentativo tenace e disperato».
Ancora Herling annota come un anno prima della mor-
te Kafka scrisse Indagini di un cane e, l'anno della morte
(1924), La tana. Due racconti in cui «è lecito vedere qual-
cosa come l'ultima parola del "colpevole senza colpa': E
l'incontro con Dio (sempre senza pronunciare il suo no-
me) chiaro come non mai finora». La talpa sogna di po-
ter «ascoltare con estasi qualcosa che ora le manca del
tutto: il fruscio del silenzio nella piazzaforte». Commen-
ta Herling: «Non ho dubbi che in questo "fruscio del si-
lenzio" Kafka, una talpa filosofica e teologica, vagheggias-
se il suo Unico Salvatore. Così come sono certo che il ca-
ne, nella febbre metafisica delle sue indagini, un giorno
si imbatte nel Grande Cane, il quale fa uscire dalla sua go-
la un canto divino destinato esclusivamente a lui, il pic-
colo cane impegnato nelle sue indagini. Così Kafka, non
osando fino alla fine nominare il sacro, descrisse la Rive-
lazione apparsagli per un attimo».
Come ha rilevato Adorno, «in Kafka la storia è un inferno
perché non si è colto l'elemento di salvezza» e bene ha det-
to Pietro Prini: fra gli autori del ̀900 egli è «il più desolato
dei cercatori di Dio». Senza scomodare gli importanti stu-
di di teologi come Charles Moeller e di Paolo Pifano, è un
agnosticismo umile la posizione preminente di Kafka,
espressa al meglio dalla sua frase: «Noi viviamo come se
fossimo i soli padroni. E questo fa di noi dei mendicanti».
Colpisce l'unica dichiarazione diretta di Kafka sulla figu-
ra di Gesù, contenuta nei Colloqui con Kafka di GustavJa-
nouch. L'amico gli chiese: «E Cristo?». Kafka, chinando il
capo, rispose: «È un abisso pieno di luce. Bisogna chiu-
dere gli occhi per non precipitarvi».
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