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Il piccolo fratello

di Paolo Di Stefano

Il Papa e CapitiVi.
Un silenzio «arrivo»

1 silenzio del Papa è stato attribuito alle
difficoltà respiratorie, ma è stato anche

. interpretato come un invito alla
riflessione. Non è escluso che sia un
silenzio «attivo». Il fatto è che, abituati a
sentire parole e parole su tutto (chi parla di
Ucraina parla anche con uguale
competenza, di Medio Oriente, di ecologia,
di tasse, di tecnologia e magari di
gastronomia), il silenzio stupisce. Tanto
più stupisce il silenzio così improvviso del
più eloquente tra noi, papa Francesco, che
in genere parla molto, ben sapendo che
tacere può anche essere vile.
Sull'ambivalenza del silenzio rifletteva un
altro pacifista, come il Papa (oggi il più
pacifista dei pacifisti), Aldo Capitini, il
«Gandhi italiano», fondatore del
Movimento non-violento, poco evocato in
questo tempo di guerrafondismo arcigno.
Nelle lettere al suo amico Gianfranco
Contini, Capitini accennava al silenzio vile,
ma in altre pagine scriveva che il silenzio
non sempre è vuoto. Il silenzio attivo è una
sorta di «disciplina», di pedagogia che fa
argine «al soverchio parlare». Capitini
organizzò dal 1961 le marce della pace
beccandosi l'accusa di essere un ingenuo
(oggi si direbbe un buonista). In una
lettera a Capitini de11946, era Contini a
tornare sull'ambivalenza del silenzio,
ricordando gli anni del fascismo quando il
tacere poteva essere opportunismo da
torre d'avorio, ma poteva anche essere
«reazione contro le sconce e ciniche
contaminazioni letterario-politiche».
filologo era però convinto in definitiva che
«solo nel silenzio (...) si elaborano i valori
umani che un giorno si potranno mettere
in circolazione». Tempus loquendi et
tempus tacendi era il suo motto: c'è tempo
per parlare e tempo per tacere (i politici lo
sanno?). Oggi pare che sia rimasto solo e
sempre il tempo per parlare (spesso a
vanvera). Soltanto i morti tacciono, e non è
neanche detto. Intanto, chi volesse avere
un ritratto da vicino di Capitini, può
leggere le pagine che gli dedica Goffredo
Fofi in un libro prezioso, Quante storie,
appena uscito da Altreconomia. (Altro
gandhiano ricordato da Fofi è Danilo Dolci,
di cui cade quest'anno il centenario). Chi
invece volesse avere un'idea delle ragioni
per cui «il silenzio non abita più qui», può
leggere un aureo libretto di Niccolò
Nosivoccia, Il silenzio del noi (Mimesis).
Che si apre con Camus: «La tragedia non è
essere soli, ma non poter esserlo».
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