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Pensare una società con
la scuola ridotta al minimo
D iffido di chi non avverte la falsità irrimediabile della

posizione dell'insegnante, e persino di chi non sente
che "Ogni educazione è uno stupro", come ha scritto

Walter Siti. Diffido, insomma, di chi non considera la scuo-
la un male minore. Ed è minore, s'intende, solo rispetto a
"educazioni" peggiori della "merda" di cui parlava don
Milani; ma se penso alle conseguenze della sua logica
intrinseca, sono tentato di cancellare l'aggettivo. Chi ritie-
ne la scuola un bene in sé vuole estenderla ovunque, e
allora la distopia è alle porte. Il professor Germain ne
mostrava a Camus il valore ma anche i limiti; nel tardo
Novecento, il suo piglio severo ha lasciato il posto a una
condiscendenza elastica, pervasiva, soffocante, che scolasti-
cizza qualunque attività. Intrappolati nel ruolo di allievi in
cerca di diplomi, dimentichiamo che la maggior parte delle
cose le impariamo fuori dalla classe, per amore o per
bisogno, nel dialogo con persone che condividono i nostri
interessi e magari con maestri-amici che ci aiutano a for-
mulare le domande a cui soltanto la nostra ricerca potrà
offrire qualche risposta. Se immagino a voce alta una
società dove la scuola è ridotta al minimo, e dove si molti-
plicano queste occasioni di dialogo, quasi sempre mi si dà
del velleitario. Curiosamente i primi a farlo sono dei cono-
scenti che credono al comunismo, anche se non l'hanno
mai visto, mentre non credono a un'esperienza che almeno
un po' abbiamo avuto tutti, cioè al fatto che l'apprendimen-
to "in massima parte, non è il risultato dell'istruzione, ma
di una libera partecipazione a un ambiente significante".
Così si esprime Ivan Illich nel suo "Descolarizzare la socie-
tà" (1971) ora ristampato da Mimesis; e le reazioni, tra
incredule e sdegnate, che spesso suscita una constatazione
tanto ovvia, confermano la sua tesi secondo cui il curricu-
lum scolastico si paga con l'incapacità di prendere sul serio
altre ipotesi sulla diffusione del sapere. Per Illich, identifi-
care la "possibilità d'istruzione" egualitaria con la scolariz-
zazione obbligatoria "è come confondere la salvezza eterna
con la Chiesa". A suo avviso non ha senso provare a
cambiare la struttura educativa dall'interno, perché i me-
todi meno autoritari non sono che mode, e ricordano la
"liturgia delle messe folk" inaugurata dal Vaticano II. La
scuola non è la soluzione ma il problema, dato che per
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natura riduce "bisogni non materiali" a "domande di pro-
dotti", confonde l'apprendimento con il controllo sociale,
abitua a comportarsi da clienti, inculca l'idea che tutto è
misurabile, separa l'educazione dal mondo suggerendo che
il mondo non è educativo, e sottopone i più piccoli a un
potere privo di garanzie costituzionali. Noi continuiamo a
nutrire questo mostro di risorse illudendoci che possa atte-
nuare le diseguaglianze, mentre invece le razionalizza. Na-
ta dalla prassi gesuitica, la scuola moderna è al tempo
stesso un'azienda gigantesca, una burocrazia sconfinata e
un deprimente rito d'iniziazione globale. Contro le sue pras-
si manipolatorie, Illich propone reti conviviali di individui
che si raccolgono intorno a esigenze culturali comuni, di
tipo "umanistico" o "professionale", prefigurando una real-
tà dove "l'educazione per tutti è l'educazione da parte di
tutti": "Descolarizzare significa abolire il potere di una
persona di costringerne un'altra a partecipare a una riu-
nione", e insieme riconoscere che qualunque essere umano
"ha il diritto di indire una riunione". Ma Illich ha ben
presenti anche i rischi della descolarizzazione. Sa che "co-
me i calvinisti soppressero i monasteri per poi trasformare
tutta Ginevra in un unico convento", la società potrebbe
marginalizzare la scuola solo per diventare a sua volta
un'unica grande aula o fabbrica scolastica nella quale a
ogni aspetto della vita corrisponde un test. Oggi non siamo
lontani da questo incubo. Nel frattempo, è vero, l'informa-
tica ha facilitato la creazione di reti "orizzontali"; ma di
fronte a tecnocrazie sempre più imperscrutabili, è aumen-
tato il sentimento d'irrilevanza che scoraggia ogni tentativo
di rendersi autonomi. Qualche anno fa ho trascorso un
pomeriggio con un gruppo di educatori che discutevano del
loro modo d'insegnare. E' stato bellissimo. Verso la fine
della riunione, però, su molte facce è apparsa una smorfia
di angoscia: bisognava uscire da lì con un documento di
proposte da opporre a quelle del ministero, e i fogli erano
ancora bianchi. Senza una ratifica del genere, quella condi-
visione di esperienze che pure, riguardando ciò che accade
in classe, non coincidono mai del tutto con la cornice
burocratica, sembrava alla maggioranza un evento inutile,
anzi irreale. Chi diseducherà gli educatori?

Matteo Marchesini
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