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Invece di vedersi ingigantire ogni giorno di più l’orrore per la Shoà, cresce oggi 

nell’opinione pubblica quasi una indifferenza al ricordo, o più semplicemente negazione. 
Questo libro può sperare di far parte dell’argine doveroso da innalzare contro l’ondata 
dell’indifferenza e della negazione. Ricominciamo a chiederci: siamo stati troppo 
complici di quello che stava succedendo? Sembrava toccasse solo gli ebrei?  

Già a pochi anni dalla sconfitta del nazismo molti noti autori di cultura ebraica e fra 
loro non ultimo André Neher (1914-1988), sopravvissuti alla Shoà, ponevano in atto una 
riflessione riguardo alle proporzioni anche intellettuali del disastro. Il pensiero ebraico si 
interroga profondamente: questo è il suo carisma più chiaro fin dall'Antico Testamento, 
si cominci pure da dove si vuole, da Genesi o da Giobbe, alef o tau. Le domande e i perché 
scavano la radice dei fenomeni e si inoltrano inesorabilmente oltre i cespugli della pura 
descrizione, denuncia, lamento. La stessa quaestio spiega anche parti considerevoli del 
Nuovo Testamento, ma ci arriveremo dopo.  

L’interrogazione sulla storia (è la storia dell’Occidente, non dimentichiamolo!), dal 
punto di vista che emerge in Neher e in altri, non si ferma su episodi o sul dramma 
generale: arriva al punto da coinvolgere “Dio”. Dove si trova il Dio diverso dagli Dei che 
secondo Tacito guardavano la terra dall’alto, indifferenti al disordine umano?  

Neher, però, sulla Shoà non interroga la storia, interroga Dio. Argomento non leggero, 
di cui Di Matteo porta bene in luce l’aspetto essenziale. Nessuna indifferenza o semplice 
presa di distanza può emergere da un tema così profondo. Non si parla di Dio, si interroga 
Dio, presenza-assenza.   

Presto nel libro siamo nella dimensione del dialogo faccia a faccia con Dio. Dopo la 
Bibbia sembra che Dio non parli più (pagina 61); traballa la sicurezza immemoriale della 
creazione del mondo (75). Allo stesso tempo, emerge la storia della promessa; le lacrime 
sono silenzio ma anche seme di nuove scoperte (80). Nel silenzio c'è una promessa. Il 
silenzio è pregno di essa. E il dialogo serve a scoprirla, portarla discorsivamente in primo 
piano e viverla. La storia che continua è la storia della prova che sulla terra mette in campo 
sempre di nuovo Dio e uomo insieme nel dialogo che domanda.  

Lo sottolinea bene Francesco Paolo Ciglia dal lato ontologico e antropologico nella 
sua introduzione: «una comprensione del cosmo e della creaturalità molto vicina [corsivo 
nostro] alla comprensione dell'essere o all'ontologia, che costituisce uno dei nodi centrali 
della tradizione filosofica; una comprensione dell'uomo e del senso primo e ultimo della 
sua stessa umanità, incarnata in una ricca successione di eventi antropologici, fra cui 
spiccano, per rilevanza, la relazione e il dialogo; e, infine, non ultima, ma primissima, 
una comprensione inedita, audace o persino inquietante, di Dio e del divino» (26). Ma 
quel «molto vicina» non è poi di fatto «molto lontana» da una certa tradizione filosofica?  

Il valore del volumetto è ben colto anche da Rosa Pierno in una recensione sul web: 
«Danilo Di Matteo affronta il capolavoro di André Neher, “L’esilio della parola”, a partire 
dal rapporto dialogico tra l’essere umano e Dio: è in esso che si incontra la parola 
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abbagliante di Dio (mentre in Abramo la parola rivelata diventa la sua stessa persona, con 
lui coincidente) ma anche il dilagare del silenzio» (Recensione sul sito della casa editrice 
Mimesis, 10/11/2020). Ecco: la parola di Dio diviene la persona stessa del credente, 
qualunque cosa accada. Non si rifletterà mai abbastanza su questo pensiero in cui avviene 
tramite il silenzio una rottura (come nella tessera greca spezzata in due parti che poi si 
riconosceranno) e insieme avviene una parola radicalmente nuova, anzi non soltanto una 
parola, ma un corpo, un’esistenza. 

Da qui nell’esame di Di Matteo: le lacrime sono silenzio ma anche seme; nel silenzio 
c'è una promessa; si forma una dialettica tra abbandono e essere raccolto (p. 116 e 
seguenti); Ernst Bloch citato come padrino (118). La «speranza colta nel cuore del 
fallimento» ribadisce il concetto (120).  Dall’orizzontale si passa al verticale (121). 
Attraverso la «prova», nel dialogo arriva un «forse» (130). Un «forse» non risolutivo (ci 
mancherebbe), ma comunque degno di essere ripreso. Viene in mente (aggiunge il 
recensore) il «filo d’Arianna» cui si richiamava nello stesso 1955 Edmond Ortigues 
(1917-2005), autore (cristiano e psicologo) indimenticabile.    

Emergono due inconvenienti o pericoli intellettuali da evitare: nel primo evapora la 
sconvolgente serietà della Shoà in un innalzamento vertiginoso di problematica (Dio e 
uomo); nel secondo c’è il rischio che questo innalzamento di livello giochi come 
consolazione.  

Questi due pericoli affronta il discorso di Neher e di conseguenza quello di Di Matteo. 
Nel silenzio di Dio (mistica renana?) non si trova ovviamente nessuna risposta. Ma se ne 
scopre una, nei capitoli dove il discorso prosegue. Qui compaiono le nozioni di «forse», 
di «nonostante tutto», di «speranza»; qui troviamo, se vogliamo, che sussiste uno sfondo 
incancellabile di umanesimo e di vittoria del genere umano. La formula che compare a 
pagina 132 è «nonostante tutto». Per essere giusti essa si trova anche in autori cristiani 
che si interrogano del primo e del secondo dopoguerra.  

Ma le pagine 137-138 dell’ultimo capitolo sono da considerarsi sufficienti per le 
conclusioni dell'autore? E non era il caso di offrire a chi legge anche qualche pensiero 
dell’autore psichiatra? Quasi con pudore l’autore si limita a dire: «L’opera di Neher non 
è un puro e semplice elogio del silenzio […] al contrario, i silenzi, quelli umani e quelli 
di Dio, sono costitutivi di quella complessa trama relazionale, "verticale" o "orizzontale" 
che sia, chiamata dialogo. Il silenzio, in ciascuna delle sue dimensioni e delle sue forme, 
finisce per sollecitarci, per inquietarci, per interrogarci. E a nostra volta lo interroghiamo 
e ci dibattiamo con o contro di esso» (138).  

Il lettore è aiutato a proseguire dalla postfazione di Salvatore Veca, il quale ripropone 
la responsabilità del «forse» (139-149). Veca contrappone al pensiero della necessità 
quello della possibilità, a favore del quale si richiama a Occam e Scoto. Egli ne fa un 
elemento da prendere in considerazione fin dal momento della «creazione». Ma può 
continuare sul filo dell’etica pubblica. Questo discorso si lega facilmente all’esame 
proposto nel libro a partire da Neher. E ne seguiamo volentieri il filo. Occorrerebbe però 
notare (e qui non è il luogo neppure per iniziare a farlo) che sul piano della ontologia, se 
Occam e Scoto si svincolano con successo dal dogmatismo, su quello dell’antropologia 
troveranno la strada sbarrata da Lutero, che si compiace nel paradosso che essi 
eviterebbero, secondo lui.   

In conclusione, il libro di Di Matteo risponde pienamente alle attese e oggi aiuta in più 
modi. La risposta a chi minimizza la Shoà emerge al ricordo della «pietra d’inciampo» 
presa sul serio. Se è giusto ripartire da Abramo e Giobbe (Torà, Profeti e Ketubim), non 
è sconveniente venire al Getsemani: Dio stesso soccombe per risuscitare. Il Nuovo 
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Testamento non è che propaggine di un pensiero radicale sul problema che coinvolge Dio 
e uomo. La copertina del libro fa pensare al motto cristiano luctor et emergo. Il silenzio 
di Dio è pregno di una risposta che l’essere umano coglie nel suo emergere con tutto se 
stesso (con il corpo).  

Ci può essere un ebraismo cristiano? Sì, esso è il Nuovo Testamento. Non è 
sconveniente leggere il Nuovo Testamento come propaggine dell’Antico Testamento, a 
dispetto della prosopopea cristiana. Al loro rapporto per cominciare ci rimanda la 
prefazione di Daniele Garrone. Nonostante la prosopopea cristiana successiva, il NT 
nasce nel pensiero ebraico. E finalmente faremo bene a leggere il Nuovo Testamento 
come propaggine dell'Antico. 

Dietrich Bonhoeffer ne ha avuto sentore quando nella sua attesa in prigione meditava 
in poesia circa il coinvolgimento di Dio e uomo nella stessa sorte. Ma in sé la teologia 
della «relazione tra Dio ed essere umano» è tema proprio di tutto il discorso teologico da 
approfondire nei suoi vari aspetti. Il trionfalismo spesso impediva di cogliere in questa 
relazione il silenzio dove Dio partecipa del genere umano e viceversa il genere umano 
partecipa della vitalità di Dio, «malgrado tutto». Occorreva dopo la Shoà un pensiero che 
aiutasse a respingere tutti i dogmatismi; quei dogmatismi crollati nel dramma della Prima 
e della Seconda guerra mondiale.  

Nell’analisi di Neher l’abisso della sofferenza e della disperazione, e poi quelle della 
risalita e della speranza costituiscono «fasi» simultanee. La solidarietà di Dio con l’uomo 
va fino in fondo tanto nel senso del non rispondere come nel senso del riavvio. Arresta e 
riavvia. Insomma, da questo «libretto» nascono pensieri molto seri. La vittoria del genere 
umano non può essere che immeritata, ma c’è un cielo che ce la ripropone.  

 
Sergio Rostagno [novembre 2020] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


